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  A María Elisa, María Eugenia,

María Victoria, Indira, Valeria Sofía,

Luis Alberto, José Ramón, Víctor y Joan.

Y a la memoria de los también míos.


  La felicidad en la gente inteligente es lo más extraño que conozco.


  Ernest Hemingway


  Casi todo el mundo nace sin conciencia de los matices del sabor.

Muchos nunca la adquieren, y se mantienen toda la vida ciegos a

los sabores, porque nadie les enseña a buscar las diferencias. (…) En

realidad, lo que más necesitan es experimentar para, por fin, poder

saborear. Así, la vida misma será más sabrosa, más placentera.


  Sírvase de inmediato


  MFK Fisher


  ¿Mi gusto?


  ¿Me gusta una cosa porque es bella o es bella porque
me gusta?

Los sentimientos influyen en el pensamiento, la acción y el
entorno.


  Diccionario de los sentimientos


  José Antonio Marina


Uno anda por la vida con el gusto a cuestas, y
cree que es suyo.


Pero resulta que el gusto de uno, si bien tan mío
como mi nombre, se lo debo a otros. Algunos los busqué.
Otros, me llegaron sin que me diera cuenta.


Uno tiene en la memoria de rápido acceso al paladar
el gusto que heredó de la familia y las experiencias
más recientes. En la memoria larga están los viajes, las
experiencias con amigos, los episodios de amor, trabajo
u ocio que marcaron la vida adulta.


Desde la década de los años sesenta del siglo XX, el
gusto de la casa y la familia está siendo sustituido por un
gusto
que otros imponen. Nos hacen creer que, además
de sabroso y moderno, es nuestro. En las nuevas generaciones,
eso pasa con las papas fritas con salsa kétchup,
los tallarines con salsa kétchup y las hamburguesas con
salsa kétchup, por ejemplo. Con una inversión multimillonaria
desde las década de los años cincuenta, inimaginable
para un comensal desprevenido, como aquí se
cuenta en el capítulo 5, eso se nos vendió como un gusto
norteamericano cargado de modernidad que ahora –se
supone– es el gusto planetario. Como la salsa kétchup.


Cuando uno saca cuentas, se asusta. Llevamos más
de 50 años en los que el gusto heredado de la familia
pierde por paliza ante el gusto que imponen la publicidad,
la televisión y el cine.


* * *


El gusto que siempre consideraré mío va cambiando
con la edad, con la situación económica, con el trabajo
y el entorno. Con el estado civil, con las experiencias y
aspiraciones y con las mutaciones de los nuevos gustos
de la sociedad, hasta la consolidación del espíritu crítico
como consumidor y comensal. Cosa esta última que puede
imponerse en su paladar por un rato, o para toda la
vida. Hasta que se envejece. Entonces el gusto sobrevive
a golpe de prohibiciones, o de saltos con garrocha, pero
hacia el pasado.


El gusto personal tiene etapas: el de la mamá, el de
las trasnacionales en el período escolar, el de la rebelión
de la adolescencia, el gusto que negocio para vivir en paz,
el gusto de la conciencia política, el gusto al que aspiro
por novedad o estatus y el de la consolidación del sentido
crítico.


Académicamente, el centro neurálgico del gusto se
ubica en la boca. Pero sabemos que también es visual,
tiene memoria e incluso militancia ideológica.


Tenemos por lo menos 8.000 receptores del gusto
en las papilas gustativas de la lengua, el paladar y la boca.
Los clásicos afirman que a través de la lengua podemos distinguir cuatro sabores fundamentales: las papilas gustativas
ubicadas en los costados de la lengua detectarán y
diferenciarán el salado y el ácido. El dulce lo identificarán
las papilas que se encuentran en la punta de la lengua y
el amargo, las que están en la parte posterior.


Pero, desde hace poco tiempo en Occidente (y sólo
en algunas cocinas) se ha incorporado la concepción de
un quinto sabor, el umami, que proviene de la cocina
oriental. Descubierto por el químico Kikuane Ikeda (1864-
1936), profesor en la Universidad de Tokio, el umami es
también usado como un potenciador artificial del sabor.
Se le conoce popularmente como «sal china» y en algunos
restaurantes tiene mala fama. Tanta, que en el menú se
aclara «aquí no usamos glutamato monosódico» es decir,
sal china, umami de pote. El profesor Ikeda quiso caracterizar
el gusto distintivo de los espárragos, los tomates,
el queso y las carnes, «que se distinguían con claridad de
los gustos básicos: dulce, amargo, agrio y salado»[1].


Presente –y mucho– en las industrializadas salsas
de soya y de pescado, si uno le dice a un gourmet español
que su jamón serrano y a un italiano que su queso parmigiano
y que sus anchoas tienen glutamato monosódico, es
probable que en lugar de mostrar euforia, se disguste.


Las trampas
del gusto


Al paladar y a la mirada de la sociedad moderna se le
hace trampa.

Al paladar –que desde la casa y escuela la sociedad
espera se lo eduque– le han convencido de que no necesita
familia. La comida producida en fábricas y en cadenas
«sabe mejor». La publicidad directa o encubierta se
lo recuerda constantemente.


A la mirada, desde los años setenta del siglo pasado,
se le enseña que envejecer no es natural, sino horroroso
y evitable. La publicidad lo recalca, con sutileza y sin ella.
El resultado de ambas trampas son millones de niños
obesos cada año, mujeres flacas a la fuerza en todo el
planeta, cirugías plásticas por montones cada día, y la
tercera edad acorralada, al borde del miedo escénico.


En 2009, por primera vez en la historia de la alimentación
moderna, los nutricionistas serios y las abuelas
ganaron una batalla, derrotando a una de las trampas
del gusto. La Unión Europea admitió que el inocente y
feliz mundo de los refrescos atenta contra la salud de
los escolares. La gente de los refrescos hizo promesas.
Reconduciría la publicidad para menores de 12 años,
quitarían sus botellas de las cantinas escolares, borrarían
los anuncios en las máquinas expendedoras y escribirían
mejor información nutricional en sus envases. Contentas,
y a la espera de que las promesas se cumplan, las abuelas
no pueden ahora entender el disgusto de sus nietos.
Estos sienten que se les ha hecho trampa y cercenado,
sin consulta previa, sus derechos.


La tentación totalitaria de la comida sin caricias,
industrial y planetaria, la tiranía de la figura y de la edad
sin arrugas, en el fondo, menosprecian la memoria.


Las memorias
del gusto


El gusto tiene memorias que han resistido asedios, tumbados
muros y murallas que parecían permanentes,
sobrevivido a mil tempestades y decretos.


Si la historia de las civilizaciones algo recoge y enseña,
es el valor intemporal del olfato, las indestructibles
cadenas genéticas de lo probado y almacenado como mío
o bueno, y la fortaleza de la memoria en cocina, mesa y
sobremesa. Por lo tanto, lo primero por hacer –piensa
uno–es no renunciar a cultivar y preservar el gusto.


Las memorias del gusto no están encadenadas al
aire. No flotan en la nada, ni son disquisiciones de bardos
de la silueta, en plan faquir. Razonan, manejan información
actualizada, comparan. ¿Pan y agua? ¿Sólo agua porque
el pan engorda? Sólo los misterios de la fe recogen
relatos de ese milagro como flagelación autoimpuesta.


Las memorias del gusto hacen silogismos. Se los
enseñan a uno desde la escuela. Algunos pueden resultar
más poderosos que tanques y cañones. Con lo del paraíso
de la flagelación, además de silogismos, se hace humor
del bueno. ¿Será Rebelión en la granja de George Orwell
(Eric Blair) texto prohibido? Baste con que sea prohibido
para que se lea más, advierten los escasos censores ilustrados.
«Todos los animales somos iguales, pero algunos son más iguales que los otros» escribió en 1945 Orwell.
Dicen los historiadores que «el telón de acero» y la ideología
que lo sostuvo bajo el temor de una guerra mundial
nuclear se desmoronaron por silogismos que la gente
construía cuando iba a hacer mercado o tenía sed.


Hoy en cocina, además de los millones de cocineras
y cocineros que siempre tuvimos, tenemos ahora decenas
de millares de jóvenes que quieren cocinar, saben
de ingredientes y tienen ganas.


El futuro próximo no es negro, sino que está cargado
de esperanza por la consolidación de una sociedad que
rescate y privilegie el buen gusto. Predicen los maestros
que esta generación se encargará de pasarle a la otra un
principio fundamental de sartén y cacerola: la necesidad
agudiza el ingenio. La cocina italiana y la española –por
sólo nombrar dos cercanas y conocidas– construyeron
su soporte desde la escasez, no desde la abundancia.


Y junto con el gusto hay que rescatar el valor de la
sobremesa en los hábitos urbanos. Porque además de
comunicación, la sobremesa es disfrute y reflexión. Cuenta
la historia que en algunos imperios y tiranías, nada
había más peligroso que la sobremesa. Porque en ellas,
además de disfrutar, se piensa, se oye y se dialoga. Cada
quien en su momento sabrá buscar, para la sobremesa,
lo que añore, necesite y su bolsillo le permita.


Mientras el torbellino de la vida moderna impone
el comer solo, sin mesa ni sobremesa, y casi corriendo,
es importante que el urbanita se plante y no deje que le
secuestren el placer de vivir. Así vivamos de a ratos, del
recuerdo. Porque el gusto tiene recuerdos tan personales,
tan propios, como nuestra huella digital.


Las
revoluciones
del gusto


  El pasado nunca está muerto. Ni siquiera está
pasado.


  William Faulkner


El gusto que hoy tenemos es el resultado de una
serie de «revoluciones», unas cortas, muy largas otras, que
jalonan la historia de la comida y la mesa. Ellas promueven
o mueven el gusto. Algunas de esas revoluciones muy
pocas veces suelen ser vistas como tales, y no se estudian
ni en los colegios ni en las universidades.


«Los platos que cocinamos y comemos a diario
contienen todos los ingredientes de nuestro pasado y
nuestro presente: nuestra identidad, nuestro lugar en
la sociedad y el lugar que nuestra sociedad ocupa en el
mundo» sostiene Felipe Fernández-Armesto, prestigioso
historiador y catedrático de la Universidad de Oxford.


A pesar de su importancia, explica el experto, «la
historia de los alimentos continúa estando relativamente
infravalorada y la mayoría de instituciones académicas
siguen sin prestarle el reconocimiento debido».


Unos ocho mil años nos separan hoy de los primeros
agricultores europeos que cultivaron las llanuras costeras
de Grecia, y hace casi seis mil años que la agricultura
comenzó a practicarse en las costas atlánticas de Europa.
Los ocho mil años que median entre la época en que los
primeros agricultores labraron la tierra y nuestra época
de grandes ciudades, agricultura intensiva y alta tecnología
demuestran con toda certeza que el progreso no sigue
siempre el mismo ritmo. Es evidente que el progreso
fue
muy lento al principio, y no lo es menos que el ritmo de
crecimiento es exponencial, no lineal. Y que sufrió
una
aceleración al introducirse los metales y extenderse
su
empleo a casi todos los ámbitos de la actividad humana.
Hoy en día, el ritmo del progreso tecnológico nos sorprende
por su rapidez y su complejidad[2].

Para nosotros, las «revoluciones» que significaron
un antes y un después en los aromas y sabores y en los
estilos de vida del siglo arrancan con la invención de la
cocina y el dominio del fuego, prosiguen con la conquista
de la tierra, avanzan con la revolución que significó el
pastoreo (pasaje del recolectar comida a producirla), se
consolidan con el agua limpia en las ciudades y desembocan
en el surgimiento de una sociedad de consumo,
fenómeno que en la historia general se engloba bajo el
nombre de Revolución Industrial.


La historia de este movimiento suele trazarse a
partir
de los inventos relacionados con la producción de
hierro y de acero, la industria algodonera y con la máquina
de vapor; sin embargo, fue un movimiento de alcance
más amplio, fruto de la interacción de una cantidad
inmensa de innovaciones que fue ingresando de manera
despareja y paulatina en diferentes regiones del mundo,
razona Pounds en su tratado sobre La vida cotidiana que
no es sino la historia de la cultura material.


Esta diferencia entre regiones, y dentro de éstas las
que existían sobre clases y estamentos sociales, genera
no pocas confusiones populares sobre períodos de abundancia
y de escasez de sabores. Es lo que permite a Postan
y Hatcher sostener que: «Seguramente sea correcto
afirmar –aunque poco se proclame– que las clases más
modestas vivían en todas partes al borde de la miseria
y de morir de hambre a principios del siglo XIX, como
mil años antes».


Sabores
en el plato


Los sabores eran monótonos y poco diferenciados a
lo largo de las estaciones del año hasta la importación
de alimentos a gran escala que se generó después de la
Revolución Industrial, en tráfico que involucró a Europa,
Asia, África y el Nuevo Mundo. La comida cotidiana
de las clases sociales mejoró mucho entre 1800 y 1900,
aseguran los historiadores de la alimentación. Fue entonces
cuando la clase media siguió el ejemplo de la clase
superior, y redujo el consumo de cereales, al tiempo que
aumentaba el de verduras, fruta, carne, pescado y grasas
animales.


Antes de que eso ocurriera y se consolidara como
tendencia, afirman los especialistas en nutrición que las
calorías obtenidas por los más desfavorecidos provenían
de los cereales en una proporción de hasta un 80%,
mientras que en los moderadamente bien acomodados,
era la mitad.


La importancia de lo «natural» y de lo «artesanal»
ha sufrido vaivenes importantes en los últimos cien
años. Es objeto de culto en las clases altas de economías
poderosas, pero en realidad siempre lo fue –no como
diferenciador
social sino como hábito cotidiano– entre
la clase media y campesina en las sociedades con cultura
gastronómica consolidada. Eso se puede constatar fácilmente
observando a las amas de casa y a los hombres
que cocinan haciendo mercado en las ciudades donde
estás asentadas cocinas del Mediterráneo por ejemplo, en
contraste con los hábitos de consumidores en Londres,
Fráncfort, Tokio o Nueva York.


En las ciudades donde impera una cultura de la
cocina,
los consumidores seleccionan diariamente pocos
productos frescos –de proveedores a quienes conocen,
respetan y en quienes confían– para después convertirlos
en gustos y sabores. Es una transacción personal.
En cambio, en las ciudades industrializadas y donde
los huertos no existen, los consumidores acumulan en
carritos de supermercados lo necesario para dos o más
semanas, guiándose por los empaques y la publicidad de
las marcas, pues la relación personal no existe.


Hasta hace 120 años, lo natural y lo artesanal de
los alimentos era cosa buscada. Después dejó de serlo
durante casi un siglo, y ahora la tendencia renace en
bolsones
de consumo selectivo en cientos de ciudades
en el mundo, con etiquetas ideológicas y como sinónimo
de exquisitez y estilo de vida.


Eso que como tendencia avanza hoy, impulsada
por el movimiento verde, el ecologista, etc., contrasta
con lo que se consideró hasta hace relativamente poco
el progreso puesto a la mano de multitudes. «Podemos
seleccionar cuatro productos para ilustrar lo que sucedió.
Tres de ellos –la tableta de chocolate, la margarina y el
cubito de extracto de carne– fueron nuevas invenciones
de la era industrial, mientras que la galleta de producción
en serie era una nueva versión de uno de los productos
alimenticios más antiguos y de mayor consumo, que
adquirió un nuevo aspecto más atractivo para los sentidos:
una geometría regular, producida por una máquina,
una uniformidad inconfundible, y una consistencia y un
sabor previsibles, como los de la tableta de chocolate
y del cubito. Estos artículos proclamaron con orgullo
que eran distintos a los productos individuales, hechos
a mano uno a uno, del artesano independiente» explica
Pound[3]. En la modernidad, si bien la industria de los
alimentos retrocede en la mesa de los consumidores
ilustrados, ha triunfado y por paliza en la construcción
del gusto moderno en las nuevas generaciones, tomando
por asalto la televisión, las escuelas, los institutos y las
universidades, como explicaremos en el capítulo 5.


Aromas y texturas
con huella digital


Dos revoluciones que no se estudian como tales en cocina
y mesa transformaron los aromas de los alimentos, les
dieron identidad y huella digital a los sabores de regiones
y ampliaron el universo de productos y texturas.
Esas revoluciones fueron la de la energía convertida en
fogones, y la del hambre y la sed en movimiento, por
necesidad, o de vacaciones.


Para la cultura occidental, el wok de las sociedades
asiáticas es un sartén «raro», que en la década de los años
noventa ha ganado prestigio social. Quien en su casa, además
de los sartenes tradicionales en Occidente, use wok,
es un erudito en cocina oriental. A pocos se les ocurre
asociar ese instrumento milenario con la posibilidad de
acceso a energía en sociedades rurales hasta hace poco
de escasos recursos y de tardío surgimiento industrial.


En la práctica, el wok es un consumidor mínimo
de energía, a la vez sartén y al mismo tiempo pequeña
olla para retener jugos. Todos los alimentos se cortan
en segmentos pequeños, no para ser vistosos sino para
facilitar su cocción uniforme en el menor tiempo posible.
La base más pequeña concentra todo el calor del escaso
fuego necesario y las paredes profundas aprovechan la
disipación. No necesita teflón. No se quemarán y perderán
ahí en un descuido los alimentos.


Para comprender las diferencias del fuego e instrumentos
de cocina necesarios, observe el lector actuales
programas de televisión, donde al descampado en las
llanuras, frente al mar o en las montañas, cocineros 
profesionales trabajan mientras los filman. Mire los fuegos,
sartenes, ollas y cacerolas necesarios en la cultura occidental.
Imagine en esos mismos escenarios a un cocinero
asiático trabajando. Y ahora retroceda doscientos años.
Si aún no está convencido, retroceda mil años.



Después de la revolución del fuego necesario para
cocinar, la revolución del transporte cambió la mesa, las
ganas y la necesidad de variedad del apetito.


Eso que llamamos progreso sería inimaginable sin
los cambios que se produjeron en el transporte terrestre,
por mar y por aire. Sin ellos serían muy lentos o casi
imposibles fenómenos convertidos en antojos, preferencias,
gustos y sabores hoy en pleno auge. Por ejemplo la
expansión de la cultura del vino, el «descubrimiento» de
las cocinas étnicas, el ascenso social del aceite de oliva, la
revalorización social y consumo de los pescados y frutos
del mar y la consolidación de tendencias alimentarias y
hábitos de consumo.


Además del tráfico de alimentos, mercancías y productos
terminados, y de la modernización y perfeccionamiento
de los canales de distribución, la revolución del
transporte permite la movilización anual de decenas y
decenas de millones de turistas. Eso catapultó la importancia
de los cocineros y cocinas, convirtió al viajero en
perseguidor ilustrado de aromas y texturas, transformó
la industria del turismo y elevó el ocio y las vacaciones
al estatus de civilizado derecho individual y diferenciador
social.


Este fenómeno de multitudes moviéndose y caminando
por ciudades y regiones que no son las suyas,
haciendo que su apetito y sus gustos consoliden o 
descarten estilos de cocción, sabores y bebidas, es impresionante
si se lo compara con los movimientos de personas
que ocurrieron en el pasado cercano. A lo largo de
los siglos XIX y XX, multitudes abandonaron hogares
y cocinas para emigrar hacia paraísos de esperanzas.
Miles de esas personas llevaron en sus bolsillos semillas,
y todos, absolutamente todos, herencias culturales
convertidas en pan, salsas, cocciones, postres y platos
principales que después pensaban replicar. Porque, sin
ellas, no vivían.


La incidencia de los emigrantes y de los turistas y
viajeros es fenómeno cultural que ha impactado el olfato
y el paladar en más de cien países. Ha sido imposible
cuantificar ese impacto en forma precisa y detallada.
Porque es fenómeno en constante evolución y porque,
con el auxilio de la tecnología, la multitud ha aumentado.
Ahora se puede ir y estar, sin necesidad de moverse. Así
hoy, estudiantes universitarios en Moscú preparan pizzas
siguiendo instrucciones en directo de la academia de la
especialidad en Nápoles, y el cebiche viaja diariamente
desde el Perú hacia las pantallas de entusiastas cocineros
en Noruega, China o el Caribe.


Personajes
a la mesa


Hay personajes que, sin que uno los invite, se sientan a
su mesa. A algunos se les conoce. A otros no.


La mesa occidental está llena de sabores y texturas
producidas por sus vidas y sus acciones. A veces con 
marcada intención. A veces como de paso, como consecuencia
de otras cosas que andaban buscando.


En mayor o menor medida, el gusto que conocemos
(el que disfrutamos, y el que a veces no nos agrada)
tiene por origen a estos personajes. En la lista figuran conquistadores,
viajeros, aventureros, navegantes, hombres
de letras, cocineros, panaderos, inventores, aristócratas
y personas de origen humilde. Influyeron (muchos sin
saber cocinar, o incluso sin ser comensales destacados
por su cultura culinaria) en distinto grado y de diferentes
maneras en el gusto de la civilización occidental actual.


Colón: Un hombre que no sabía de cocina y mesa
cambió ambas cosas en la Tierra. Es el responsable del
más espectacular y prolongado cambio de los sabores
y el gusto.


Le ha ido mal en historia. Aseguran que murió sin
saber muy bien lo que había hecho, y eso parece cierto.
El continente con el que se encontró no lleva su nombre,
sino el de otro. Cambió la historia de la alimentación en
el planeta, pero nadie lo recuerda por algo tan colosal
como eso. Transformó las cocinas de Europa y América,
pero no hay un solo plato que lo recuerde.


En sus carabelas se comía poco y mal. Salvo el tipo
al timón, que según los historiadores recibía diariamente
medio litro de vino, 700 gramos de biscotes, 50 gramos
de carne salada de cerdo y 100 gramos de judías verdes
o secas.


Los viajes de Colón propiciaron «el descubrimiento»
por el resto del mundo de alimentos americanos como
el maíz, la papa, el tomate, la calabaza, el frijol, el maní,
la batata, la yuca y el ocumo. Gracias al Almirante y sus
seguidores se difundió el aguacate, la piña, la lechosa o
papaya, el níspero, la guayaba, la guanábana, el fresón
y el merey.


Los aromas en la cocina del mundo cambiaron
cuando,
buscando pimienta y canela, los navegantes
españoles
encontraron nada menos que el ají (chile, o
guindilla),
la vainilla, y su majestad, el cacao.


Hoy, el maíz es el cereal más producido en el mundo
(por encima del trigo y el arroz), la gastronomía del
Mediterráneo sin tomate no vive, la papa es fundamental
en cien cocinas, el ají le pone música y diferencia a miles
de platos y salsas en los cinco continentes, y el amor
urbano, sin chocolate, no dura. Todo eso es América en
la mesa «descubierta» por Colón.


Marco Polo: Salvo las personas educadas por la
televisión, por lo general un comensal sabe quién es
Marco Polo. Pero pocos, específicamente qué hizo por
el gusto. Sin embargo, hay millares de restaurantes y
pizzerías en grandes y en pequeñas ciudades de la tierra
que llevan su nombre. Nunca falta algún audaz que
afirme que tal plato (que él conoce u ofrece) responde
a una receta del personaje. Pero Marco Polo no escribía
recetas. Es más, no escribía ni cocinaba.


Oficialmente, la historia de la gastronomía lo
recuerda como «mercader veneciano (Venecia, 1254-
1324) célebre por el relato de su estancia en Oriente.
Tras hacerle prisionero los genoveses en 1298, narró su
epopeya al escritor Rusticello, que más tarde redactó El
libro de las maravillas del mundo. Se atribuye a Marco
Polo el descubrimiento y la difusión del arroz y de la
pasta, aunque esta última se conocía desde mediados
del siglo XII en la costa de Liguria».


Sobre el origen de la pasta, en Italia, cada región
tiene su propia teoría. Para los sicilianos, entró por su isla.
En Roma sostienen que los senadores y los emperadores
ya comían pasta antes que todo el mundo. En Liguria afirman
que los comerciantes genoveses tomaron la receta
de los pueblos nómadas de Mongolia y la trajeron. En
Venecia algunos apoyan a Marco Polo, y en Nápoles dicen
que todo lo anterior es falso porque fueron sus cocineros
quienes inventaron los maccheroni (macarrones), pues la
pasta de los griegos y los romanos era muy primitiva.


Marco Polo, dicen los historiadores, fue quien
abrió Venecia al comercio de las especias y los productos
exóticos para la época, que después se difundieron por
el mundo.


Lúculo: Lucio Licinios (106-56 a.C.) fue un general
romano que se hizo famoso por capturar el gusto que
observaba en otros y cultivar el suyo propio. En sus conquistas
por Asia Menor, incautaba semillas, hacía que
árboles frutales formaran parte de su botín y privilegiaba
entre sus prisioneros a aquellos que sabían cocinar.
Introdujo en la mesa del Imperio Romano la cereza, el
melocotón o manzana persa, y el albaricoque.


Pasó a la historia por los relatos sobre el lujo y refinamiento
de su mesa. Esa riqueza y exuberancia de «la
mesa de Lúculo» se ha usado en la cocina en preparaciones
clásicas a las que se ha dado su nombre, sin que él o
sus cocineros aparezcan en las recetas. Entre ellas figuran
platos con foie-gras, trufas, crestas de gallo y reducciones
al vino de Madeira.


Para las multitudes que hoy, por decisión propia
o por imposición de la vida moderna comen solos, se
rescata esta anécdota, contada por sus contemporáneos.
Una noche, cenaba solo y los platos no eran tan
ricos como cuando daba recepciones ni tampoco era
extraordinaria la ornamentación de la mesa. Cuando
reclamó a su cocinero, éste se disculpó diciendo que
lo habían preparado así porque ese día él cenaba solo.
Respondió con una frase que ha pasado a la historia:
«Hoy Lúculo come en la casa de Lúculo» y exigió una
cena fastuosa.


Carême: Es el maestro de la presentación monumental
que hoy observamos en bodas, banquetes y
grandes agasajos. Fue cocinero de príncipes, reyes y de
la nueva aristocracia que surgió después de la Revolución
Francesa. Se le atribuye la creación del volován y los
grandes merengues. Es el pastelero de mayor fama en la
historia, creador además de salsas, platos y potajes.


Hijo de una familia numerosa y muy pobre, fue
abandonado a los 10 años por su padre en una calle de
París. Recogido por un tabernero, entró después como
aprendiz en el local de un pastelero. Estudió grabado y
ornamentación en sus horas libres, y durante quince años
se creó un nombre en la cocina y la pastelería.


Nació en 1784 y falleció a los 54 años «quemado
por la llama de su genio y por el carbón de los asadores»
(Laurent Tailhade). Fue el cocinero del emperador Alejandro,
zar de Rusia; del rey Jorge IV de Inglaterra, de
Talleyrand y cocinero en la corte de Viena.


Se llamaba Marie-Antoine, y le decían Antonín.
Cuando al servicio de Talleyrand entra el zar a su área de
trabajo, todos se quitan los gorros menos Câreme (que
amaba la toque de cocinero). «¿Quién es ese insolente
que no se descubre?» pregunta el zar. «La cocina, majestad», responde el anfitrión, que bien conocía el carácter
y genio de su pequeño cocinero.


Aún hoy, por el respeto que su nombre inspira,
nadie se atreve a llamar a su restaurante «Careme».


Cristoforo Da Messisbugo: Es más importante
que Vatel. Pero casi nadie lo sabe.


Cristoforo Da Messisbugo (Ferrara, finales de 1400-
1548). Fue el hombre que organizó la mesa, difundió la
nueva filosofía de la comida como placer de los sentidos
y creó recetas.


Escribió en 1529 Banquetes, combinación de platos
y bebidas, organización en general con énfasis en platos
que se elaboran en Milán, Florencia, Nápoles, Sicilia y
Venecia. Cincuenta años después de su muerte, su libro
aún era famoso. Después vinieron las copias, y la fama
de Vatel (Fritz Karl, 1631-1671), un pinche de cocina suizo
que hizo carrera en Francia como maestro de ceremonia
y jefe de compras de alimentos de personajes durante el
reinado de Luis XIV.


Maestro en el arte de trinchar, Da Messisbugo fue
nombrado por su prestigio Conde Palatino en 1533 por
el emperador Carlos V. Fue el primero en convertir los
banquetes -más allá del poder y la riqueza- en expresiones
de arte social. Trazas y perfumes de esta conceptualización
de eventos especiales con mesa sobreviven hoy en
fiestas y celebraciones de la sociedad moderna.


Parmentier: Este apellido, en cocina, es sinónimo
de papa. El tubérculo que llegó de América era considerado
por los franceses alimento para el ganado. Antonio
Agustín Parmentier (1737-1813) un farmacéutico 
militar que la había estudiado, sostenía que era un vegetal
que permitía combatir la hambruna. Publicó en 1778
un libro sobre «la manzana de la tierra», nombre que la
patata recibe en francés. Después del año de hambruna
que azotó Francia en 1786, el rey Luis XVI ordenó darle
a Parmentier un terreno en París y la autorización para
plantar papas. (Su ubicación actual es frente a donde está
instalada la Torre Eiffel).


El personaje ideó una estrategia para hacer que
el pueblo de París modificara su rechazo al alimento:
hizo proteger el plantío con soldados del rey. Cuando
la cosecha estuvo lista, ordenó retirar la guardia. Al día
siguiente, el plantío fue arrasado por los lugareños y la
papa incorporada a la olla popular.


El nombre de Parmentier se utiliza para numerosas
recetas en la cocina. Cuando en un menú se indica que
un plato es «a la parmentiére», papa tiene.


Escoffier: Uno se encuentra con Augusto Escoffier
(1846-1935) cuando entra a un restaurante. Se le considera
el maestro de la cocina moderna.


Reformó los métodos de trabajo en la cocina, especializó
tareas, trabajó por la imagen de marca del chef.
Simplificó el menú y creó el de precio fijo. Escribió con
sus ayudantes seis libros con cientos de recetas. Comenzó
a los 13 años en la cocina de su tío, en Niza. Siguió su
aprendizaje en Lucerna, Montecarlo y París. Fue pinche,
ayudante y después cocinero.


Dirigió el Savoy y el Ritz-Carlton de Londres y la
cocina del emperador de Alemania Guillermo II. Trabajó
en restaurantes y hoteles durante 63 años. Dignificó el
trabajo de los profesionales y fue el primer cocinero en
recibir la Legión de Honor de Francia (1920 y 1928). Se le
recuerda como el portentoso organizador de la cocina y
como un gran humanista. Sus recetas, hoy, son referencia
de la cocina clásica del siglo XX.


Y también…: En la historia del gusto y los sabores
también entran personajes menos conocidos que los
anteriormente nombrados y no por ello, como se verá a
continuación, menos importantes a la hora de cocinar,
de conservar los alimentos o de sentarse a la mesa.


Apicio: Marco Gavio Apicio, se sienta cada vez que
puede o lo nombran, en la mesa de los cocineros literatos,
los intelectuales y los profesores de historia que no creen
que la hamburguesa con papas fritas y salsa kétchup sea
el mejor plato del mundo.


Apicio es el kilómetro cero, el punto de partida en
la literatura culinaria. Se le atribuye ser el autor de uno
de los primeros libros de cocina («De re coquinaria») bajo
el reinado de Tiberio (14-35 d.C).


Appert: Hijo de hotelero, oficial de cocina de la
princesa de Forbach, confitero, el investigador Nicolás
Appert (1749-1841) fue quien inventó el arte de conservar
alimentos. Su método de esterilización fue publicado en
1810 y de allí en adelante usado mundialmente.


Brillat-Savarin: Dos meses antes de su muerte,
Anselmo Brillat-Savarin (1755-1826) publicó la Fisiología
del gusto, obra fundamental en la historia de la gastronomía
que aún hoy tiene demanda en librerías.


Observador privilegiado de costumbres y evolución
de la mesa y la cocina, su capacidad didáctica lo ha convertido
en primer narrador del gusto desde la óptica del
comensal. Su historia filosófica de la cocina cubre desde el
descubrimiento del fuego a relatos sobre los restaurantes
de París en las dos primeras décadas del siglo XIX.


Su nombre le ha sido dado en cocina a preparaciones
tan diversas como una guarnición basada en puntas
de espárragos, como tartaletas y cosas exquisitas y costosas,
como una tortilla hecha con un salpicón de foie gras
y trufas. También es usado para academias de cocina y
cofradías gastronómicas.


Talleyrand: Al igual que Brillat Savarin, este personaje
no es un profesional de la cocina sino un gourmet.
Fue quien inmortalizó la percepción de que el arte
culinario no es sólo placer gastronómico sino un aliado
valioso y diferenciador del prestigio. Eso que hoy se usa
en el mundo empresarial, en el académico y en todos los
ámbitos cultos, fue inmortalizado por él para el poder y
la diplomacia. Charles Maurice de Talleyrand-Périgord
(1754-1838) fue quien respondió a unos requerimientos
de Luis XVI rey de Francia con esta frase: «Majestad,
más que consejos necesito cacerolas». Tuvo a su servicio
en pastelería y cocina a los célebres Avice y a Antonín
Carême. Su nombre ha sido dado a una serie de platos
principales, a un refinado postre y a una salsa.



Béchameil: Se cree que como Maîte d’Hotel de Luis
XIV, conoció una salsa preparada por uno de los cocineros
de confianza del rey, que se la dedicó. Entusiasmado,
la difundió atribuyéndosela (como era usual en la época).
Así la salsa blanca del marqués de Béchameil (1630-1703)
no de Béchamel) pasó a la historia. Con el nombre cambiado,
se la utiliza frecuentemente en la cocina.


Cussy: Si usted piensa que inventar salsas es más
fácil y sabio que copiar las consagradas, el renombrado
gastrónomo Marqués de Cussy (1766-1837) pensaba
lo contrario. Modificó con éxito el aforismo de Brillat-
Savarin: «el cocinero se hace, el asador nace» por este otro:
«El cocinero se hace, el asador se hace, el salsero nace».
Los cocineros franceses han dedicado varios platos en
homenaje a su memoria.


Pomiane: Este médico y gastrónomo francés (1875-
1964) entra a la cocina todos los días como el inventor
de la gastrotecnia (estudio razonado de los fenómenos
físico-químicos experimentados por los alimentos durante
la cocción).


Popularmente se cree que la gastrotecnia nació en
la década de los años noventa del siglo XX, pero no es así.
Jefe del laboratorio de fisiología de la alimentación en el
Instituto Pasteur de París, Edouard Pozerski de Pomiane
publicó siete libros sobre el tema, el último en 1942.


Rossini: «Comer y amar, cantar y digerir, éstos son
en realidad los cuatro actos de esta ópera bufa que llamamos
la vida, y que se desvanece como la espuma en
una botella de champán» escribió una vez.


Además de insertar su nombre en la historia de la
ópera, Gioacchino Rossini (1792-1868) dejó huella en
la cocina y en la mesa. Para los clásicos, las recetas que
llevan su nombre están asociadas siempre a foie-gras y
trufas. Pero también llevan su apellido una tortilla, platos
con huevos, un pollo salteado, unos filetes de lenguado
y una suprema de ave. Hoy también aparece en las
ensaladas cuando la salsa tiene trufas de verdad, o sólo
el perfume de su aceite.



Rumford y Gaggia: Cada vez que uno cocina, o hace
café en casa, ahí está Benjamín Rumford (1753-1814), más
conocido como el conde Rumford. Era un físico estadounidense
que murió en París.


Cada vez que se pide un cappuccino o un espresso,
ahí están Achille Gaggia y su mujer, Rosetta Scorza.


El conde se especializó en extraer el máximo de sustancia
de los alimentos utilizando un mínimo de combustible.
Así inventó la cocina con fuegos separados y
calor regulable, el horno de cocina, una olla a presión,
y los principios que permitieron después las cafeteras
italianas.


Achille Gaggia, propietario de un bar en Milán,
ensayó en 1937 una máquina con técnica de émbolo que
trabajaba según un método combinado de bomba-presión,
para preparar café a sus clientes. Patentó la máquina
el 5 de septiembre de 1937 y comenzó a producirla en
serie al final de la Segunda Guerra Mundial. A su muerte,
Rosetta, la esposa que probaba el café de Gaggia, se casó
con Cremonese, un técnico en torrefacción de café que
creó una máquina parecida. Cuando la señora volvió a
enviudar, registró esa otra patente. Pero el nombre de
Gaggia se convirtió en sinónimo de café exprés, difundido
por los italianos en el mundo. En 1977, la empresa lanzó
la Baby Gaggia para hacer el espresso en el hogar.


Curnonsky: La importancia de este cronista gastronómico
en la mesa se ilustra con esta anécdota: en
octubre de 1952, cuando cumplía 80 años, por iniciativa
de la revista Cuisine et Vins de France, ochenta restauradores
de París pusieron una placa en sus restaurantes
donde se leía «Este lugar es el de Maurice Edmond Sailland
Curnonsky, príncipe electo de los gastrónomos,
defensor e instructor de la cocina francesa, huésped de
honor de esta casa».


Curnonsky era el seudónimo utilizado por Sailland
(1872-1956) quien, además de las crónicas para periódicos
y revistas, escribió varios libros, entre ellos La France
Gastronomique en 28 volúmenes. Sostuvo con fundamento
que la cocina francesa no era una, sino cuatro:
la alta cocina, la cocina burguesa, la cocina regional y la
cocina campesina. Gran defensor de la cocina de terroir,
fue elegido «príncipe de los gastronómos» por sus pares
en una votación organizada por la revista Le Bon Gut et
la Bonne Table en 1927. Curnonsky es hoy la personificación
de un gourmet.


Las mujeres: Se preguntará usted por qué en esta
lista no hay mujeres. Esa misma ausencia llamó la atención
del autor y sus colaboradores.


Es imposible imaginar en siglos el avance del sabor
y las construcciones y mutaciones del gusto sin mujeres
en la cocina. Eso, sin ellas, no se pudo hacer.


Casi hasta finales del siglo XX, en las crónicas
del gusto las mujeres permanecen en segundo plano.
Sólo
aparecen como propietarias de locales, o dando su
nombre
a platos o postres creados en homenaje personal.
En la bibliografía fundamental figuran poco, quizás
porque la Revolución Femenina comenzó recién en la
década de los años setenta cuando, en bandadas, abandonaron
la cocina urbana.


Bien ilustra el papel de las mujeres en la cocina
esta reflexión de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695):
«Pues ¿qué os pudiera contar, señora, de los secretos
naturales que he descubierto estando guisando? Bien se
puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo
estas cosas: Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más
hubiera escrito».


El gusto
se mueve


Tal vez los alpinistas escalen hoy una montaña

«porque está allí», pero no fue por eso por lo que Colón

atravesó el Atlántico ni por lo que Vasco da Gama dobló

el Cabo de Buena Esperanza para llegar a la India. Ambos

buscaban productos que escaseaban y que los europeos

necesitaban, y confiaban en que, yendo hasta sus lugares

de origen, los conseguirían más baratos y en mayor

cantidad.


  Norman Pounds


El gusto se mueve, viaja. A velocidades diferentes,
según como uno se desplace.


A veces, el gusto viaja solo. En una mochila, en
maletas, en un saco de arpillera, en cajas o en camiones.
A veces viaja acompañado, con los turistas, con la familia
o en solitario en vacaciones.


El gusto no se da cuenta siempre de que ha viajado,
de que se movió. Hasta que tiene hambre. Las ganas de
comer actúan como una alarma. Suena a su hora. Usted
advierte entonces que no está donde habitualmente se
encuentran sus sabores. Si la suerte le acompaña, ése es
el momento en que advierte que también otros hacen
cosas sabrosas. Tienen buen gusto.


De vez en cuando también concluye –desde su
gusto– que hay lugares e idiomas donde se come muy
mal o, peor aún, donde no saben comer. Todo viajero
gourmet lo sabe. Así lo explicaba ese gran cronista de la
mesa que fue Quentin Crewe: «Las naciones muy industrializadas
suelen caracterizarse por su mediocre cocina,
ya que la buena comida es consecuencia de una estrecha
relación de proximidad con las tierras de labor. Las
grandes ciudades exigen alimentos masificados, de fácil
transporte y preparación apresurada que, perdida toda
su frescura, atentan por naturaleza contra la calidad. Así
ocurre en Inglaterra, antaño rica en tradición culinaria, y
hoy relegada al olvido para ser reemplazada bien por la
indiferencia que se refleja en las verduras insípidas, flanes
de polvos y platos rápidos, bien por tristes imitaciones
de la cocina francesa o bien –y esta moda, es sin duda
la peor– por una seudogastronomía de tipismo ficticio,
adocenada y desprovista de toda calidad». En su estilo,
también lo ha explicado el maestro Vilabella[4].


Los viajes del gusto han permitido comprender
que la cocina marca, une y diferencia, como lo hace un
idioma. «Exactamente como el lenguaje, la cocina implica
y expresa la cultura de quien la practica, es depositaria
de las tradiciones y de la identidad de un grupo», afirma
en su cátedra sobre la cocina del Medioevo en la Universidad
de Bolonia el profesor y buen gourmet Massimo
Montanari.


Para Montanari la cocina, y los sabores y gustos que
de ella surgen, «constituyen un extraordinario vehículo
de autorrepresentación y de comunicación: no sólo
es instrumento de identidad cultural, sino el principal
camino tal vez» para conocer culturas diferentes. Ya que,
aparentemente, comer el alimento de otros parece más
fácil que decodificar su lengua. Más aún que la palabra,
la comida permite interrelacionar culturas diferentes.


Ejemplo cercano en el gusto sobre este viaje e interrelación
entre sabores y técnicas, se observa hoy en la
aceptación entre nosotros de platos y estilos de la cocina
japonesa. En las escuelas de cocina de América Latina es
muy común oír la palabra «tempurizar» más que freír.


  El tempura es la versión japonesa clásica del pescado
frito. «Los japoneses copiaron y perfeccionaron la
técnica –sostiene en sus investigaciones Harold McGee–
a finales del siglo XVI de los misioneros portugueses y
españoles que comían pescado en los días de abstinencia
(témpora significa período de tiempo). La tempura –que
ahora significa cualquier alimento rebozado y frito– se
caracteriza porque los trozos son relativamente pequeños
y se cuecen en pocos minutos, y por el rebozo fresco,
poco mezclado, de yema de huevo, harina y agua helada».
Cuatro siglos después, a finales del siglo XX, la tempura
hizo su incursión transportada por la cocina japonesa a
la mesa occidental, y allí ahora permanece.


Como marcado ejemplo de la capacidad de viaje y
adaptación de un sabor convertido en gusto con identidad
nacional, en el siglo XXI tenemos el ají picante, también
llamado chile o guindilla. Su producción y consumo
mundial es hoy 20 veces mayor que el de la pimienta
negra, que reinó en la mesa durante casi cinco siglos.


Que no se le olvide el ascenso del wasabi –dirá un
ferviente partidario de la cocina japonesa– pero tal riesgo
no existe. Nada, como ahora explicaremos, supera al
ascenso del ají picante. Y la mayoría del wasabi que se
consume fuera de Japón, revelan McGee y otros, «no suele
ser más que rábano picante molido, coloreado de verde y
reconstituido con agua». Americano, el ají picante o chile
o guindilla reina en América Central y América del Sur,
en el Sudeste asiático, en la India, el Oriente próximo y
África del norte.


¿El gusto se mueve? Sí. ¿Se ha movido siempre? Sí,
pero a velocidades diferentes. Ahora se mueve tan rápido
que nos parece natural. Un ligero vistazo por sobre
el hombro nos ayudará a entender su alcance y consecuencias
en los sabores que hoy consideramos propios,
nuestros, «de toda la vida».


Los sabores y colores de los alimentos comenzaron
a cambiar a partir de un proceso que los historiadores de
la alimentación, a partir de Al Crosby, llaman «intercambio
colombino». Muchos ingredientes que hoy forman
parte de la huella digital de textura y sabor de las mesas
nacionales en países europeos, africanos y asiáticos se
desconocían en sus patrias actuales antes de los hallazgos
en alimentos realizados por Cristóbal Colón, afirma
Fernández-Armesto.


¿Cómo sería la cocina italiana sin tomate y sin
ñoquis?, se pregunta el catedrático. Y después sigue:
¿Qué haría el menú de Estados Unidos, Irlanda, Alemania,
España, Francia y Polonia sin papas? ¿A qué sabría la
comida de la superpoblada India, las provincias gigantescas
de Sechuán y Hunan en China o la pequeña Tailandia
sin el chile o ají picante? ¿Qué aspecto tendrían los
escaparates de las pastelerías europeas sin el chocolate?
¿Cómo sería el sabor de la créme anglaise sin la vainilla
americana, la Navidad del menú inglés sin el pavo, o las
mil versiones de platos a los que alrededor del mundo se
llaman hawaianos, sin la piña llevada por Colón después
de su primer viaje?


En el sentido inverso, imaginemos la mesa del
Caribe y de parte de América Latina sin arroz y sin
plátano. La comida de Argentina, Uruguay y Estados
Unidos sin bistecs. Sumemos a ellos Nueva Zelanda,
Australia, para imaginarlos sin ovejas. Las Américas sin
cerdo. El mundo sin trigo, sin maíz, sin azúcar, sin uvas,
sin papas y sin chocolate, sin carne y leche será sin duda
inimaginable hoy, pero existía en enormes territorios
del planeta.


El gusto no ha dejado de moverse. Los sabores, que
son más que recetas, hacen que nosotros los urbanitas
descubramos al viajar cosas que no conocíamos o que,
sin movernos, sentados frente al televisor, un gusto
diferente al que existía hace 50 años también llegue. Es
el caso de lo que se llaman «bocados exóticos». Pizzas
hawaianas, vietnamitas, tailandesas; cebiches, tiraditos,
pulpo al oliva; kibbeh, falafel y tabbouleh; tempura y
sushi. Como se ve, lo que llamamos exótico no es sino
lo cotidiano de los otros. Por lo general, de otros que no
se encuentran cerca.


El avance
del vino


El vino, que en teoría no cambia nunca para seguir siendo
siempre el mismo, se mueve. Se mueve primero todos los
años con las vendimias en las hectáreas de calidad donde
se trabajan los racimos para producciones limitadas,
selectivas. Eso rige y es fundamental en Europa. Allí la
calidad no utiliza riego por goteo como si el viñedo fuera
una hortaliza, sino que trabaja cada año con el agua y
el clima que le mandan San Pedro y su Jefe. Por eso, las
catas verticales que comparan los años en una misma
marca de vino tienen mucho sentido en Francia, España,
Italia, y menos sentido en el Nuevo Mundo, donde se ha
estandarizado el riego.


Pero también el vino se mueve cada tres o cinco
años, para seguir el olfato y el paladar a los consumidores.
Cosa esta última que jamás nadie admitirá, salvo que
esté lanzando un nuevo producto.


Los consumidores hace rato que no quieren taninos
cerrados, agresivos, muy fuertes. Entonces el vino
suaviza los taninos. Los vuelve sedosos cuando puede,
armoniosos, o muy delgados, según el estilo de la casa.
Las damas se han pasado al vino. Según donde se mida,
de cada diez de ellas, ocho o seis prefieren los tintos.
Entonces los blancos no saben qué hacer, los tintos se
vuelven perfumados y los rosados tratan de pescar en
río revuelto, pero en la clase alta no los aceptan.


Los jóvenes cuando salen de las universidades dejan
la cerveza, los tragos baratos, y se pasan al vino para conversar
y al vino para comer. Entonces los bodegueros
buscan atraerlos con nuevas cepas, para que prueben algo
nuevo, luzcan como conocedores y se diferencien del tío
o el abuelo que sólo descorchaban Cabernet, Tempranillo
o Sangiovesse. A esos grupos les encanta el Syrah, el
Pinot Noir y los assemblages (ensamblaje, cuvée, corte
o blend). Productores españoles, argentinos y chilenos
están ahora a la cabeza de producir esos blends (término
preferido por las nuevas generaciones) y lo hacen con
éxito certificado por los triunfos que obtienen en catas
internacionales a ciegas.


A las nuevas camadas de enólogos les llama la
atención
esto de intentar noviazgos y matrimonios entre
cepas, a veces besadas por corto tiempo en barricas de
roble francés, o con abrazo largo en barricas americanas
y francesas de primer o segundo uso. Eso les permite
ensayar, experimentar, salir de la rutina.


Y el vino se deja. Especialmente el vino moderno.
Deja que lo saquen de los esquemas que imperaron hasta
los años setenta y se le haga ganar sutileza y diferencia.
Así le ha pasado al Cabernet Sauvignon, que antes, o
estaba solo o sólo salía acompañado por el Merlot. Así
le ha pasado al Tempranillo, que abandonó el convento
y comenzó a salir con uvas francesas.


¿Qué debe hacer el consumidor? Probar, sugiere
este autor. Nos atreveríamos a decir «probarlo todo». De
esta manera encontrará nuevos caminos para el paladar,
descubrirá nuevas armonías con la cocina (maridajes,
dicen algunos) y una cosa que resultará fundamental a
los caballeros: encontrará que ahora hay nuevos taninos
para compartir con las damas. Ellas a su vez encontrarán
que cada vez hay más oferta de vinos tintos que le
encantan para beber en solitario o en pareja, compartir
con sus amigas o, en un rapto de locura, enseñárselos a
los hombres.



El arribo al mando de las bodegas de las nuevas
generaciones de propietarios y de profesionales ha consolidado
los cambios en aromas y sabores.


Estos son los síntomas, más fáciles de percibir por
el lector, de los movimientos del vino:


El vino viejo y raspón se bate en retirada.


Los taninos son sometidos. Los vinos jóvenes y fragantes
comienzan a conquistar mercado desde los años
noventa. Las sociedades tradicionales en la producción
de vinos, como la francesa, lo advierten tarde.


En el siglo XXI, es decir ahora, la viticultura francesa
pierde su preeminencia y, por primera vez, no encabeza
las tendencias. Sus etiquetas han sido combatidas,
sustituidas por el mercadeo exitoso del vino italiano, el
australiano, chileno, argentino, sudafricano, neozelandés,
mientras en la última década se produce el espectacular
surgimiento del nuevo estilo español.


La noción de modernidad cultural no llega sola con
el vino. A la botella de tinto la acompañan en la mesa el
aceite de oliva extra virgen y el agua mineral de calidad.


Los símbolos
del whisky


El whisky escocés se aleja de las chimeneas y los palacios
y se mueve hacia los pisos de solteros, independientes y
abandonados por un rato, que ya no son apartamentos,
sino nidos lujosos de confort. Hacia los restaurantes,
clubes y bares más sofisticados. Crece en elegancia, diferencia
y distinción. Por eso las grandes marcas se han
lanzado a producir botellas con añejamientos especiales,
muy largos, sobre las que construyen leyendas.


La imagen del whisky escocés ya no es la del hombre
solitario en el pub. Nunca le faltará a éste. Pero en los
tiempos modernos el escocés avanza, buscando su consolidación
como el champagne de los Spirits. Rumbo al
podio, el vodka, cuando puede, intenta darle codazos.


La sociedad no clasifica las bebidas más buscadas
por los urbanitas como lo hace la mente de un inspector
de impuestos especializado en graduación alcohólica.
Diferencia las botellas. Aprueba y hace suyas algunas,
y rechaza o ve mal a otras. Por lo general, el amante del
whisky jamás se siente confundido, mezclado con los
millares de botellas que de aguardientes existen.


Cuando en los estantes de un supermercado se
coloca al whisky al lado de las botellas de otras bebidas
espirituosas, se está haciendo una exhibición de botellas
por graduación o fuerza alcohólica similar, pero no por
los símbolos que esas botellas tienen en la mente del
consumidor.


El whisky escocés, como el vino, es una cultura en
espíritu refinado de alcoholes de malta y granos, sino
que reflejan un estilo de vida creado por las marcas, con
las cuales se identifica el consumidor.


El whisky escocés no solo posee la etiqueta mental
de producto de calidad, sino además un manto de excelencia,
una garantía de cosa única producida en origen.
Eso le confiere distinción y respeto internacional del cual
gozan contadas botellas y unas decenas de productos
que sirven en la mesa.


El whisky –aseguran los estudiosos de las motivaciones
del consumidor– confiere la sensación de estar
dentro de, de haber llegado, de pertenecer. Disfrutar el
whisky escocés transmite la sensación de paladear el éxito.
En los últimos 50 años, el mercadeo y la publicidad
de los productores han logrado consolidar globalmente
esa sensación.


El bar se mueve
hacia a la mesa


A la mesa le ha aparecido un acompañante inesperado:
el bar. Es una nueva tendencia en los sabores y gustos
de los tiempos modernos.


Hasta finales del siglo pasado, el bar y la mesa
caminaban
por separado. Ahora, ambos se mueven,
inventan,
improvisan para bailar al ritmo actual de la
vida urbana.


Para encontrarse con el bar, quien primero se
movió fue la mesa. Abandonó poco a poco el acartonamiento,
el estilo y las formas que la caracterizaron desde
el siglo XVII hasta el XX. Cambió la mesa porque cambiaron
los platos a servir, los estilos de cocina, la cantidad
de comensales, las veces en que nos sentamos a la mesa,
las ganas de beber y las cosas a beber.


En una sociedad que cada vez vive más rápido y
por tanto exige atenciones y respuestas inmediatas, cambiaron
las formas de comer. La forma tradicional, en los
últimos 20 años, se ha ido esfumando. Pasada la Segunda
Guerra Mundial, el desayuno, almuerzo, merienda y cena
se diferenciaba claramente en países y dentro de éstos
en regiones. Había horarios, mesa, productos clave, tradiciones,
herencias y diferencias por acceso privilegiado
y temporada de productos.


La merienda como hábito murió en los años ochenta
cuando se puso de moda la figura. Diez años después,
el almuerzo o la cena comenzaron a desaparecer, según el
trabajo y la ciudad del comensal. Las crisis económicas
y la necesidad de ahorrar para otros fines acentuaron la
tendencia. Así, han sobrevivido únicamente el desayuno
y una de las dos comidas principales.


El bar y sus copas se asomaron en los almuerzos
informales en los climas calurosos, en los destinos de
vacaciones, y en su hora preferida, al caer la tarde y avanzar
la noche. Después llegaron a las fiestas y recepciones,
a los lanzamientos de marketing, a la hora feliz y a los
encuentros al salir de las oficinas.


Cuando los urbanitas decidieron eliminar la cena
formal con manteles y dos o tres servicios de comida, la
cocina cambió sus fórmulas y creaciones. Se entronizaron
entonces los bocados en lugar de los platos. Eso coincidió
con el auge de cocinas que en su versión moderna
podían presentarse en pequeñas porciones. Se puso así
de moda el canapé moderno, el pincho, el tapeo, el tiradito,
el cebichito, la minipizza, las minilumpias, y todo
lo que usted ya conoce.


Al encuentro de la decisión de minimizar la antigua
cena urbana, salió el bar y fue entonces cuando el
comensal advirtió que la oferta y diversidad son fantásticas,
diferenciadas y armoniosas.


La fusión entre las personas con deseos de pasarlo
bien mientras toman una delicatesse con sus dedos y en
la otra mano sostienen una copa, crece. Las compañías
productoras y las distribuidoras planetarias de Scotch
Whisky, Single Malt Scotch Whisky, Vodka, Ginebra,
Rones Añejos, Cognac, Tequilas, y Vermuts, entre otros,
alientan la corriente y cada año promueven cursos y competencias
de miles de bartenders alrededor del mundo.



  Sin gusto
no hay
vida




  Dos hombres toman un café en la terraza de

una misma cafetería. Para cada uno, sin embargo, la sensación

placentera del café en sus labios es radicalmente

distinta. Se podría decir que no están tomando lo mismo

aunque, en realidad, lo que ocurre es que su conducta

no es idéntica. Son, simplemente, dos sujetos cuyas percepciones

del sorbo del café son diferentes.


  Los libros del placer


  Ernestro Priani




  Comer ha sido casi siempre un gusto. Pero hasta
la década de los años setenta del siglo XX, cuando se
confesaba que para uno comer era «un gustazo», se le
miraba con suspicacia. La persona se había ubicado al
borde de un pecado mortal.


  Eso del pecado mortal duró casi cuatro siglos. Sin
embargo, a comienzo de la década de los años ochenta,
el gusto por disfrutar comiendo (al igual que la lujuria o
la holgazanería) adquirió insospechado estatus y vistosa
aceptación social. Salvo que uno fuera rematadamente
gordo y quedara en franca evidencia en su trabajo o en
su grupo de amigos, o en el club, donde pasar hambre
para ser flaco es de buen ver.


  Ahora hemos entrado en una nueva época, en la
cual los urbanitas tenemos trato social o una relación
personal o amistosa con los alimentos. A éstos, los clasificamos
en normales, saludables o de culto. E incluso
formamos clubes de protección. Eso lo tuvieron en
su momento las ballenas y los delfines, pero ahora el
manto bueno de lo verde y saludable cubre a las hojas
de lechuga, el cebollín o cebolla de verdeo, o el pepino,
que ha logrado destacarse en vaso largo incluso en el
bar asiático.


  La gastronomía de culto es una nueva capacidad
y sensibilidad comunicativa impulsada por la industria
de la alimentación natural, cadenas de supermercados,
cocineros exquisitos, profesores de meditación, instructoras
en gimnasios, actrices convertidas en nutricionistas
expertas y miles de periodistas en revistas especializadas,
columnas de periódicos, blogs y programas en la
televisión.


  * * *


  Sobre los placeres de la vista y el oído, Occidente
fue históricamente benévolo y hasta entusiasta porque,
en su extremo, los consideró como deleites del espíritu.
La belleza de la figura o de la música propiciaba un
enaltecimiento espiritual que llevaba a los estados superiores
del alma, sostenía en 2007, en El País de Madrid,
Vicente Verdú.


  Por el contrario –acotaba– «el platonismo y el cristianismo
recelaron siempre de los sabores y los olores,
que transmitían sensaciones demasiado groseras. Oriente
y su voluptuosidad es el anverso de un Occidente complaciéndose
con las pudorosas distancias de la visión o
el oído».


  Eso ha cambiado. En el Nuevo Mundo y en Europa
se evidencia una marcada complacencia con el sabor y el
olor. El fenómeno se manifiesta en la formidable proliferación
de restaurantes y perfumerías, en las multitudes
de amantes de la cocina y del vino, en descubridores y
cultores de aromas del bar moderno, y en la emergente
tendencia de convertir el viaje hacia sabores y paisajes
en el foco de unas vacaciones.


  Comer, en definitiva, ha dejado de ser un acto
inocente o ancestral, concluye Verdú. Se come para ser
más: más atractivo, más lúcido, más fuerte, más longevo.
Se come, como siempre, en pareja o en grupo, pero en
buena medida se come a solas y cada vez más. Se come
en solitario, tanto porque los hogares de una persona
aumentan imparablemente como porque cada cual se
dispone el menú de acuerdo con sus características, sus
preferencias y su ideal.


  Nariz
y paladar


  Saber beber es, en la modernidad, un deseo con dos vertientes.
La segunda, aplaudida por la ciencia y las autoridades,
es el saber convertido en moderación, en ejemplo
de civilidad, en responsabilidad social del urbanita.


  La primera vertiente, convertida en nuevo paradigma
de cultura y educación, es el saber convertido en
taninos, polifenoles, resveratrol de las uvas del vino. Y
en la nariz con buscador geográfico de las bebidas espirituosas
como el whisky, el coñac, el ron y los demás
destilados, capaz de identificar regiones y envejecimientos
en roble.


  Ante una copa o un vaso, o antes aun, en la sola
percepción
de la botella, la cultura del consumidor
decodifica aromas y sabores y los convierte en placer
esperado.


  Durante mucho tiempo, ese placer esperado era
predecible.
Ahora no. En los últimos años emerge en
forma
clara la tendencia de la singularidad, de la personalidad
diferente, del atributo en nariz y paladar que
convierta a una botella en algo distinto a sus iguales o
semejantes. En el anaquel, quietas se quedan a la espera
de la mano amiga que reconozca los aromas y gustos del
pasado anclados en las tradiciones.


  Esto ha significado, para los productores, un salto
gigantesco en los códigos de decodificación sensorial
de sus productos. Por ejemplo, el whisky escocés sigue
apostando a ser identificado como una bebida de gran
pureza con fecha de nacimiento en el 1400. El vino
italiano
invoca raíces con más de 700 años de tradición
en apellidos emblemáticos, y en las bodegas de América
del Sur, decir que la casa fue fundada en el transcurso
del 1800 es lo máximo. Aunque los sabores de ese vino
–al igual que lo que ocurre en absolutamente todas las
casas productoras del mundo– poco o nada tienen que
ver con lo que se embotella ahora.


  * * *


  El gusto y el olfato son sentidos ocasionales, a
menudo
en reposo, a los que se interroga de forma
intermitente. El olfato y el gusto son sentidos de alerta:
el primero está sujeto a nuestras funciones respiratorias;
el segundo, a nuestras funciones digestivas. Quien así se
expresó explicando cómo los órganos de los sentidos
transmiten información al cerebro fue Émile Peynaud,
quien convirtió a su olfato y paladar en cátedra. Peynaud
(1912-2004) fue alumno destacado del profesor Jean
Ribérau-Gayon (creador de la enología moderna).


  Este catedrático del olfato y los sabores fue uno
de los primeros autores modernos en simplificar la
comprensión de los fenómenos sensoriales del gusto,
comparándolos con una lectura. «La vida ciudadana nos
aleja desde la infancia de la riqueza olorosa y gustativa
de la naturaleza», escribió. Por eso perdemos pronto la
curiosidad por los olores y sabores y la capacidad de
percibir reacciones emocionales a través de ellos.


  Catar –sostenía– es el arte de utilizar nuestra
memoria para encontrar gustos y olores que conocemos,
del mismo modo que la vista reconoce las letras
que aprendió. El gusto, y los sabores que los diferencian,
requieren vivencias y memorias. Y en consecuencia, una
cierta educación que se cultiva. Quien no reconoce todos
los signos del alfabeto organoléptico tiene dificultades
para deletrearlos y, para el profano, esos signos, de fácil
lectura para muchos, serán para él jeroglíficos.


  El sentido del olfato es extremadamente fino, mil
veces más sensible que el gusto. El olfato reconoce y
clasifica los productos volátiles, mientras que el gusto
identifica sustancias fijas solubles en la saliva que han
sido impactadas por el sabor.


  Los cuatro sabores elementales que podemos percibir
por las papilas de la lengua –universalmente admitidos
después de los estudios de Fick (1864) y más tarde
Cohn (1914)– se limitaron durante más de 200 años a
cuatro: dulce, salado, ácido y amargo. Se utilizan cuatro
productos de referencia para representarlos en la formación
de cocineros y catadores (sacarosa, cloruro de sodio,
ácido tartárico o cítrico, y quinina), hasta hace poco,
cuando la cocina de Occidente aceptó al umami oriental,
representado por el glutamato monosódico. Pero en la
vida real las personas reaccionan ante ellos no de forma
uniforme. La sensibilidad ante los sabores elementales
puede ser muy diferente entre una persona y otra, especialmente
ante el amargo, enseñan Peynaud
y Jacques
Blouin. En sus escritos han dado como explicación
tres
razones.


  Diferentes personas perciben de diferente manera
y a diferente velocidad los mismos sabores básicos, porque
su saliva es diferente, porque los sabores se sienten
en partes diferentes de la lengua y porque lo que han
vivido como educación sensorial es diferente.


  El sabor dulce es detectado por las papilas gustativas
ubicadas en la punta de la lengua; el ácido es percibido
en las áreas laterales de la lengua y en la base. El
salado se siente en los bordes de la lengua pero no en la
superficie central, mientras que sólo la parte posterior de
la lengua tiene capacidad de detectar los sabores amargos.
Pero el umbral sensorial de las personas es diferente. En
pruebas realizadas con profesionales de cata, mientras
casi todos percibieron lo dulce con 3,7 gramos por litro
de sacarosa diluida en agua, la mitad lo identificó con
solo un gramo. Algo similar en la diferencia de concentración
ocurrió cuando se enfrentó a los catadores al sabor
amargo del sulfato de quinina. Y eso ocurre a pesar de
que todos tenemos como mínimo unos 8.000 receptores
del gusto en las papilas.


  Nuestro ritmo fisiológico diario influye considerablemente
en la sensibilidad de nuestros sentidos, y no
hay que sorprenderse si las impresiones de un mismo
vino se califican de diversa manera, sobre todo si se realiza
antes, durante o después de las comidas, afirman
Peynaud y Blouin.


  La apetencia del vino varía con el momento del
día. La mayor sensibilidad corresponde al momento en
que el estómago está vacío y cuando sentimos apetito.
Por ello la hora más favorable es al final de la mañana,
antes de comer; según las costumbres francesas, entre
las 11 y la 1 de la tarde, por ejemplo. Las catas tempranas
son poco atractivas, pero las del comienzo de la tarde,
que coinciden con la digestión, son las más penosas y
las menos eficaces.


  ¿El olfato en cata se fatiga? Sí. Después de una
degustación
prolongada, puede cambiar la naturaleza
de las sensaciones. Y lo que más lo fatiga o cansa son
algunos sabores desagradables de acidez, amargor o
astrigencia.


  Que la sugestión influye también sobre la calidad
de la apreciación de olfato y gusto lo comprobó Pasteur,
cuando ensayó con una comisión de expertos las pruebas
que realizaba sobre la pasteurización de los vinos.


  «La Comisión (de catadores que evaluaba su trabajo)
se había acostumbrado a observar diferencias
grandes y pequeñas entre las dos muestras que yo
ofrecía simultáneamente a cada uno de sus miembros.
Por lo tanto era fácil prever que si les rogaba discretamente
que catasen comparativamente dos muestras
totalmente idénticas que ellos creían diferentes porque
no se los había advertido, y porque se habían acostumbrado
a juzgar siempre cosas distintas, por un error de
imaginación se sentirían impulsados a encontrar diferencias
reales. Por lo tanto, sin hacer o decir nada que
despertara sospecha en las manos de cada uno de los
miembros de la Comisión puse, en copas separadas, el
mismo vino, que acababa de salir de la misma botella.
Ahora bien, cada uno de los miembros (convencido de
que una copa contenía un vino calentado y la otra vino
sin calentar) advirtió diferencias entre las dos muestras
sometidas a examen».


  El alcohol
domado


  La sociedad moderna se ha vuelto extraordinariamente
exigente y exquisita con el alcohol. Al punto que rechaza
la antigua fuerza con la que llegaba a la mesa, la copa y
la cocina, y le exige pureza, suavidad y sutilezas.


  El gusto contemporáneo y sus sabores han domado
al alcohol fermentado y al destilado. Y lo hecho con sentido,
porque «el alcohol es a la vez una fuente de energía
y una droga», explica Harold McGee.


  En cantidades moderadas, el alcohol nos hace sentir
y expresar toda clase de emociones –felicidad, jovialidad,
tristeza, ira– con más libertad. En grandes cantidades,
es
un narcótico: entumece los sentidos y nubla la mente. Así
pues, las bebidas alcohólicas –como reductores de la inhibición–
ofrecen diversos grados de liberación de nuestro
estado mental habitual.


  El alcohol es una sustancia volátil, cuyo aroma
es relativamente difuso. Tiene el efecto de aportar una
nueva dimensión al sabor de las uvas y de los granos de
los cereales, una especie de escenario abierto en el que
pueden aparecer las moléculas volátiles del propio alimento.
Además, las levaduras son prodigiosos químicos
del sabor, y durante la fermentación llenan ese escenario
con decenas de nuevos aromas. El productor de vino,
cerveza o bebidas espirituosas dirige la transformación
de este elenco bullicioso e indisciplinado en un conjunto
equilibrado y armonioso[5].


  Se han seguido cuatro caminos para la adecuación
de los alcoholes a la sociedad moderna: moderación en
su consumo y alerta constante contra los excesos; mejor
calidad y pureza en las materias primas de las cuales se
obtienen; perfeccionamiento de los métodos de destilación;
y uso cada vez más frecuente, selectivo y prolongado
de las barricas de roble.


  El trabajo constante de la medicina, la salud pública
y las campañas por el consumo responsable han frenado
y puesto a retroceder al alcohol. En cada categoría
de las bebidas socialmente «bien vistas» se consumen
menos litros, botellas, copas. Y al mismo tiempo, en
todas ellas, se exige mejor calidad. Quien retrate a Baco
hoy, lo debería presentar solo y en una taberna, jamás
en un salón ni bien acompañado, como símbolo de un
exceso que hoy ni se aplaude ni se cultiva.


  Las frutas y cereales que se utilizan para producir
bebidas tienen hoy como exigencia territorialidad marcada
por suelo, clima, prácticas heredadas y obviamente, la
mejor calidad que se pueda producir y cosechar. La denominación
de origen, y dentro de ella el terroir (terruño)
avanza. Los adelantos en la selección y diferenciación
clonal, el control de la maduración en la fruta y la calidad
de las plantaciones son seguidos hoy desde el cielo por
satélites que asisten a enólogos, maestros destiladores,
mezcladores y maestros en maltas y cebadas.


  El combate contra las impurezas de los alcoholes
se ha dado en el perfeccionamiento de la destilación y
las veces que a ella se recurre para elaborar un mismo
producto. (Los vodkas se suelen destilar hasta un 90% de
alcohol o más, mientras que los whiskys y otros Spirits
lo hacen entre el 60 y el 80%).


  Un recurso para sacar al alcohol de la calle y educarlo
para convertirlo en sujeto social refinado y con demanda
es el uso de la madera para guardar por corto tiempo,
criar o envejecer lentamente a vinos y bebidas espirituosas.
A las barricas van los vinos tintos cuando quieren ser
diferentes o muy grandes, algunos blancos y espumosos,
el fabuloso oporto, el vino destilado para convertirse en
sugerente coñac, el brandy, el armañac (delicioso destilado
de manzanas), el ron, el tequila, el whisky escocés
y el whiskey de otros países.


  Los urbanitas suelen referirse a los tiempos en
meses
de crianza y maduración de los vinos y a los años
de los Spirits en barricas de roble, como un indicador de
calidad. Pero escasa es la información divulgada sobre
las cualidades de la madera en el aroma y el sabor, a tal
punto que se les hace trampa. (Para simular crianza en
barricas de roble, lenta, costosa, algunos productores de
vinos introducen en los grandes tanques de acero que los
contienen, kilos de pequeños trozos de roble que después
de dar sabor y olor al alcohol, retiran. Al principio,
en
Australia, lo hacían en secreto. Hoy es práctica admitida
y usada en medio mundo. Chips de roble, se llaman. En
las regiones con denominación de origen de prestigio,
están prohibidos.


  ¿Por qué se utiliza roble? Porque ese tipo de madera
contiene compuestos aromáticos (que identificamos
como clavo, vainilla, coco y melocotón). Estos compuestos,
especialmente si se tuesta la madera, transfieren
lentamente esos aromas. Por lo general, se utilizan los
costosos robles europeos para confeccionar barricas para
el vino, y barricas de robles americanos para los licores
destilados. Los enólogos de las nuevas generaciones suelen
mezclar barricas de los dos orígenes en sus cavas de
crianza y envejecimiento, para obtener resultados diferentes
o más rápidos.


  La barrica de roble, especialmente la nueva de
roble
americano, suaviza el alcohol y le aporta color,
sabor
(los ya mencionados, más taninos) producto de
las reacciones de interacción producidas por el contacto
prolongado con las duelas previamente quemadas. En el
caso del whisky, la superficie carbonizada actúa como un
carbón absorbente activado, que elimina algunos aromas,
incorpora otros y acelera la maduración de su sabor. Los
poros del roble permiten que el líquido absorba cantidades
limitadas de oxígeno. Y la mezcla del líquido (ya
sea vino o un destilado) experimenta así, lentamente,
innumerables reacciones y evoluciona hacia un equilibrio
armonioso[6].


  El humor
de los aromas


  «Somos lo que comemos» sentenció en una oportunidad
el científico español Faustino Cordón (1909-1999), quien
se ganó el aplauso de los gastrónomos con una idea convertida
en libro: Cocinar hizo al hombre[7].


  A lo largo de los últimos 50 años, el «somos lo que
comemos», si bien aplaudido, no ha dejado de generar
polémica. Hay una corriente generada por la crisis económica
mundial de los últimos años (por lo menos 30
millones de empleos perdidos en tres años por la crisis
financiera) que sostiene «comemos lo que podemos», a
la que se antepone la visión light de los favorecidos y las
nuevas generaciones, más identificados con la noción de
que se come «lo propio» (lo tuyo, lo correcto).


  Sin embargo los especialistas en psicología y en
sociología de los alimentos afirman desde hace tiempo
que el hambre es hambre. Pero que el apetito es mucho
más que un impulso fisiológico.


  Quienes se han dedicado a estudiar las motivaciones
del consumidor sostienen que el apetito por gusto
y sabores se despierta o desaparece en presencia de factores que se originan en la vida íntima y en el ámbito
social de la persona.


  Para que esos factores sean efectivos –enseñaba el
psicólogo Ernest Ditchner (1907-1991) a los creativos de
la publicidad– los estímulos deben basarse en la apreciación
de seis procesos o situaciones. Juzgue el lector, desde
el punto de vista de sus experiencias, estas afirmaciones
del especialista, difundidas desde los años setenta:


  

    	 Con enojo, rabia o temor no hay apetito. El apetito
se despierta en una atmósfera de amor, confianza
y seguridad.


    	Las ganas y satisfacción de comer solo son diferentes
a las de hacerlo acompañado por gente que a uno
le gusta o quiere. La cocina y el apetito se desarrollan
entonces como un deseo de comunicación.


    	La presunción de que también se «come con los
ojos» es cierta. Algunas cocinas orientales son especialistas
en esto. Quizás la cocina japonesa sea la
más rigurosa en ello. La apariencia de los alimentos
influye sobre el apetito. La sugerencia de vida
interna del alimento en color y en forma, hace que
uno «tenga ganas» o que las pierda.


    	 Las aspiraciones sociales de una persona se manifiestan
por el apetito que siente en algunas etapas
de su vida. Esto es fácil de observar entre los llamados
«nuevos ricos» o personas de fortuna monetaria
súbita.


    	 El apetito no es solo ganas de comer o hambre que
asoma. Muchas veces es también una gratificación
compensatoria que se busca o se regala.


    	 Los ritos sociales influyen sobre las ganas de
comer.


  


  El sabor
de los colores


  ¿Al gusto se le puede engañar sin tocarlo? Quienes manipulan
los colores para los envases de alimentos sostienen
que sí, que se puede.


  El método utilizado para la prueba realizada por
el Institute for Motivational Research fue relativamente
simple. Con una misma mezcla de granos, confeccionaron
café y lo sirvieron en cuatro tazas iguales. Frente a
cada una de las tazas que tenían el mismo contenido se
colocaron cuatro latas de café, todas del mismo formato
y sin marca. Pero una era de color rojo, y las otras tres
eran castaño oscuro, azul y amarillo. Se le pidió entonces
a un grupo de consumidores tipo que probaran el café de
cada una de las tazas y lo calificaran según la percepción
de sabor que recibieran. Las alternativas eran:


  

    	Sabor o aroma demasiado fuerte.


    	Buen sabor o aroma.


    	Sabor o aroma suave.


    	Sabor o aroma débil.


  


  Según la ley de probabilidades, cada taza de café
debería obtener un 25% de percepción, pero no fue así.


  Un 87% dijo que el café de la lata amarilla era
«débil». Un 73% contestó que el café de la lata de color
castaño oscuro era «muy fuerte». El café de la lata azul
era «suave» para el 79% de los participantes en la prueba,
mientras que el café de la lata roja fue calificado como
«bueno» por el 84%. Recuerde el lector que todas las tazas
tenían el mismo café y que lo único diferente era el color
del envase del que supuestamente provenía.


  Ditchter, psicólogo graduado en Viena y radicado
posteriormente en Nueva York, adoptó las técnicas psicoanalíticas
de Freud al estudio de los hábitos de compra
y las motivaciones del consumidor. Creó escuela y dejó
muchas frases célebres. Entre ellas, ésta: «Muchos alimentos
se publicitan y venden en base a su valor nutritivo. No
obstante, si esa fuera la única razón, casi todos nosotros
comeríamos Metracal, un alimento científicamente preparado,
fácilmente digerible y destinado a mantenernos
con el peso apropiado. Ingerimos alimentos por muchas
otras razones aparte de aquella de la nutrición. Tres veces
al día podemos utilizar nuestras comidas para ser felices.
Poca gente utiliza esta oportunidad»[8].



El gusto
no sale
más al
recreo


El concepto del gusto individual se apaga

temprano. Las abuelas y mamás fueron suplantadas por

neveras y panaderías. Los festejos familiares, por tortas

en centros comerciales. En la alimentación escolar y

estudiantil, manda la televisión.


A finales de la década de los años setenta, el gusto
fue expulsado de las escuelas.


Llegaba a diario, de lunes a viernes. Venía en las
loncheras y en los morrales de los escolares que en casa
preparaba la mamá o la abuela. Hasta la abuela, el gusto
iba a clases todos los días. Transportaba heredades,
raíces étnicas e identidad familiar. Mirando el contenido
de las loncheras y los morrales, los maestros podían casi
adivinar los apellidos.


Todo cambió después de la Segunda Guerra Mundial
y las migraciones que éstas generaron. Junto con las
migraciones del gusto transportado por sabores que identificaban
pueblos, regiones, países diferentes al propio,
llegaron otros dos fenómenos. Las mamás comenzaron
a ser algo más que amas de casa y por tanto cocineras
casi a tiempo completo.



La tendencia se agudizó en los setenta cuando las
mamás se fueron en multitudes a las profesiones y a la
universidad. La cocina familiar se quedó entonces sola,
con la columna vertebral de los sabores de cada familia
sostenida por la abuela.


El segundo cambio fundamental de los cincuenta
fue la llegada de «la modernidad».



Los tiempos modernos si algo significaron en el
gusto fue el fin del individualismo en el plato, del parcelamiento
del bocado, al dividir en vieja y nueva la comida
de los escolares y estudiantes. La arepa rellena, o el pan
convertido en mordisco enriquecido, comenzaron a perder
importancia y jerarquía. Sólo los tiempos de dificultad
o mal pasar de la familia mantuvieron a la hora del
recreo los bocados «viejos» de la abuela. Toda la comida
pasó a ser, por moderna, correcta, es decir, uniforme. Lo
criollo pasó a estar tan fuera de lugar como un sándwich
de tortilla española.

Ya no había la sonoridad de los nombres diferentes
en diferentes idiomas del bocado escolar o estudiantil.
De los setenta en adelante, el gusto sería de fábrica y el
sabor, de franquicia planetaria.


Cuando por no ser moderna se le exigió a la abuela
que dejara de mandar en los desayunos y meriendas,
comenzó la revolución soterrada que más tarde le daría
cuatro bofetadas a la nutrición.


En la década siguiente, en los ochenta, se le sugirió
a la abuela que no se afanara tanto con las tortas de
cumpleaños para la familia y los compañeros de clases.
La suya no sería la única, sino la de entrecasa. La torta
especial, de la que se presumiría al día siguiente en el
colegio, era la del centro comercial. El festejo con abuelos
incluidos fue reducido a su mínima expresión.



Se produjeron en esa época dos sustituciones
importantes en la formación del gusto personal. Con la
televisión, las fábricas sustituyeron la noción de «sabroso»
en la mente de las nuevas generaciones, suplantando a
la abuela por la nevera.


La segunda sustitución fue la suplantación del
festejo familiar por la celebración en el centro comercial,
territorio de formación del gusto y del sabor desde
el primer momento en manos de la industria, no de la
familia.



Ya no más
familia


En gusto, los escolares han sido abandonados a su antojo.
Ya no tienen mamá o papá, sino panadería y cantina. Los
liceístas y universitarios no tienen familia sino nevera.
Los niños ya no tienen abuelos. Cuando cumplen años,
los payasos del sitio de hamburguesas les organizan la
fiesta y les ayudan a apagar las velitas.


La publicidad en la televisión ha sustituido a la
nutrición, al sentido común y a aquel principio sabio
conocido por los maestros, según el cual la inteligencia
es cosa que se alimenta.


A los escolares se les dice algo así: «Bienvenidos al
goce del placer del siglo XXI. Pero no se sienten a la mesa.
Porque eso es antiguo y aburrido. Ni pidan cubiertos, ni
copas, que para eso están las manos y el pitillo».


Cada vez con mayor frecuencia, se abren en las
ciudades más restaurantes por gente que no sabe. Para
clientes que no saben y, por tanto, no exigen ni critican.
Dado que siempre hay un corazón generoso cercano al
nuevo comensal, alguien le servirá algún día un plato de
comida sana, nutritiva. Cada cliente que gana la comida
sabrosa y que alimenta huye más temprano que tarde
de la cocina banal. Por esa razón, todos los restaurantes
montados por gente que no sabe festejan mucho los primeros
años, porque al quinto cumpleaños no llegan.


Los comensales rescatados de la publicidad y los
fuegos artificiales por el sentido del gusto y una sed por
lo bueno –no lo caro, no lo novedoso, sino lo bueno–
constituyen un nuevo movimiento. En él, se pasan con
facilidad los datos usando todos los recursos informáticos
hoy en boga. Cuando viajan, prueban, comparan,
copian, aprenden. Como individuos, son los responsables
de las ganas de cocinar o de estudiar cocina que sacuden
la modernidad.


Una sociedad que en poco más de 30 años pasó de
cero ganas y capacidad de preparar un desayuno o una
cena, a miles de personas deseando vestirse y sentirse
como cocineros, obviamente algo va a transformar. No
importa que se cansen y abandonen. No importa si sólo
algunos llegan a ser profesionales de la cocina, que es oficio
duro, sacrificado, distinto a ser estrella de rock o artista
en Hollywood. Algo bueno quedará. Serán comensales
más críticos, compradores exigentes de productos. Será
una generación que, de no saber diferenciar hortalizas
y hierbas aromáticas, habrá recuperado para la sociedad
el olfato, el gusto y las ganas.



En los países clave en la construcción histórica de
la dieta del Mediterráneo, acaban de descubrir que tienen
millones de abandonados. Se encontraron con la novedad,
no como uno imagina, contando siluetas anoréxicas
y obesos menores de 40 años, sino haciendo preguntas
simples en las escuelas. ¿Has comido alguna vez espinaca?
¿Cuánto hace que no has olfateado y mordido un tomate?
¿Cuántas veces comes fruta fresca en una semana?


  Asustados por las conclusiones, han decretado clases
sobre alimentación en las escuelas. Como si fueran
los
niños y los estudiantes - reflexiona uno- los que cocinan
o van de compras.


El gusto
teledirigido


La comida rápida (fast food) norteamericana se ha unido
a las películas de Hollywood, los jeans y la música
pop como uno de los artículos de exportación cultural
más destacados de Estados Unidos. Sin embargo, y a
diferencia de los otros productos, la comida rápida no
se ve, ni se lee, ni se escucha ni se lleva puesta: entra en
el cuerpo y pasa a formar parte del consumidor. Ninguna
otra industria ofrece –tanto en sentido literal como
figurado– una perspectiva más completa de la naturaleza
del consumo de masas.


Las afirmaciones anteriores fueron escritas por Eric
Schlosser, un periodista norteamericano galardonado
con el National Magazine Award. Pero no va a ser fácil
que los interesados en las conclusiones lean a Schlosser,
aunque ya su libro The Food Nation fue editado al
español (Edit. Grijalbo, España, colección Arena Abierta).
Su aparición fue celebrada en estos términos por USA
Today: «Es el tipo de libro que esperas que lea la gente
joven porque demuestra mejor que ninguna clase de
ciencias sociales la necesidad de una regulación estatal
en la producción alimentaria, el poder sin límites de las
grandes multinacionales y la importancia de nuestras
decisiones individuales». No va a ser fácil conseguirlo pero
sí leerlo, a pesar de sus 500 páginas, cien de las cuales
están destinadas a documentar con notas y referencias
cada una de sus afirmaciones.


Schlosser demuestra que la influencia planetaria de
la comida rápida va más allá de la hamburguesa. Durante
un período relativamente breve –que el autor ubica en
treinta años– la industria de la comida rápida ha ayudado
a transformar no solo la dieta estadounidense, sino
también el paisaje, la economía, la población laboral y la
cultura popular del país. Por ejemplo –explica– se calcula
que McDonald’s (el mayor generador de empleo público
y privado de Estados Unidos) contrata alrededor de
un millón de personas al año, lo que significa que uno
de cada ocho trabajadores estadounidenses ha sido en
algún momento empleado de esa compañía. Los mayores
ingresos de la cadena no provienen de vender comida
sino de las regalías de sus restaurantes, que en 1968 eran
mil y hoy suman más de 28.000». En el siglo XXI el fast
food onquista territorios, regiones y países con un ritmo
de apertura de más de 160 restaurantes nuevos en algún
punto del mundo, cada treinta días.


El avance planetario de la comida rápida se planifica
y ejecuta tomando como espejo a Estados Unidos.
El investigador describe así el fenómeno: «Una industria
que empezó con un puñado de modestos puestos de
perros calientes y hamburguesas en el sur de California
se ha propagado por todo el país. La comida rápida se
sirve hoy en restaurantes y cines, estadios, aeropuertos,
zoológicos, institutos de bachillerato, escuelas primarias
y universidades, en cruceros, trenes y aviones, en cadenas
de tiendas y grandes almacenes, estaciones de servicio,
e incluso en las cafeterías de los hospitales. En 1970 los
norteamericanos gastaron 6.000 millones de dólares en
comida rápida; en el año 2000 el gasto ascendió a 110.000
millones. Hoy los norteamericanos gastan más dinero en
comida rápida que en enseñanza superior, computadores
personales, programas informáticos o nuevos automóviles,
y más que en cine, libros, revistas, periódicos, videos
y música grabada, todo junto».


Nadie en Estados Unidos, ni en el resto del mundo,
está obligado a comprar comida rápida. Pero dejar
de comprarla implica, más allá de la decisión personal,
navegar contra la corriente. Cuando alguien lo intenta,
la mayor inversión publicitaria que marca alguna realiza
en el planeta le hace sentir a ese nadador rebelde que
además de perderse algo sabroso, vive de espaldas a la
modernidad.


¿Qué pasaría si de un día para otro uno despertara
y descubriera que en las escuelas se han eliminado todos
los maestros y sólo han dejado al profesor de gimnasia
porque el gusto, la historia, la filosofía, la literatura y la
comida son cosas prescindibles? Habría una revuelta,
piensa uno. Las mamás al frente y los papás detrás, protestarían
por la perversión del gusto de sus hijos. No es
algo inimaginable. Lo hizo Mussolini, según recordó en su
momento Federico Fellini, cuando sustituyó a profesores
de historia y de filosofía por profesores de gimnasia.


El gusto teledirigido sobre el hambre tiene espejos
sobre los que mirarse: Supersize Me ganó el Premio a la
Dirección en documental del Sundance Festival que dirige
Robert Redford, pero es una película poco exhibida.


Se trata de un documental dirigido y protagonizado
por Morgan Spurlock, un cineasta estadounidense
quien, con sarcasmo, decidió poner a prueba la dieta de
los locales de comida rápida de su país. Tres veces por
día, cada día, durante un mes, comió en un McDonald’s.
En pocos días, Spurlock vomitaba desde la ventanilla de
su coche, tenía una intoxicación hepática y su colesterol
trepaba rápidamente de 165 a 230. Su libido cayó drásticamente,
sufrió dolores de cabeza y depresión y la balanza
registró un aumento de 12 kilos en 30 días. Exploró los
programas de alimentación en los colegios, la decadencia
de las clases de educación física y salud, las adicciones a
ciertos tipos de alimentos y las medidas extremas que
algunas personas toman para perder peso. «Ninguno de
nosotros se imaginó que podía deteriorarse tanto. Tenía
un aspecto terrible», dijo el médico que controló la experiencia
de su paciente.



Hace seis años, en noticia difundida mundialmente
por las agencias noticiosas internacionales, tres cadenas
multinacionales de comida rápida (fast food) anunciaron
que habrían decidido revisar sus menús e integrar
a ellos los principios de la dieta Atkins. Dentro de poco
–prometieron– ya no habría raciones gigantes de papas
fritas saborizadas, y hasta los sándwiches serían de un
pan más sano. No hay multitudes ansiosas por conocer
los resultados.


Mientras tanto, por más de 30 años, el gusto peleaba
con el hambre y el hambre contra la obesidad, 
siguiendo la famosa dieta del Dr. Atkins. Pero en realidad, o
la dieta no funcionaba (es alta en proteínas y baja en
carbohidratos) o había enfermado a su creador. Eso se
supo solo en una noticia pequeña, chiquita, publicada en
algunos periódicos en abril de 2003. En esa fecha, Robert
Atkins murió a los 72 años al resbalar sobre el hielo y
caer sobre la acera mientras se dirigía a su clínica, en una
nevada primaveral inesperada.


Según el informe del médico legal, que se conoció
después y se olvidó rápidamente, Atkins murió por el
golpe que recibió en la cabeza. The Wall Street Journal
reveló entonces que el gran gurú de las dietas estaba en el
momento de su muerte gravemente enfermo del corazón.
«Tenía una historia clínica de infartos y de hipertensión,
y en el momento de morir pesaba 120 kilos», informó el
periódico estadounidense. Así, en noticias pequeñas, se
escribe la historia contemporánea del gusto.


La hamburguesa
de piedra


El 3 de septiembre de 2010, cuando finalizaba la escritura
de este libro, la fotógrafa norteamericana Sally Davies
colgó en Flickr.com el retrato de una hamburguesa y sus
papas fritas. Llevaban 145 días sin descomponerse, casi
iguales al primer día que se le ocurrió fotografiarlas. En
Internet se ha inmortalizado la evolución de la carne, el
pan y las papas fritas «indestructibles» que la artista asegura
compró en una cadena de restaurantes de comida
rápida en Nueva York, donde vive.


Entrevistada por decenas de diarios y revistas,
Davies reveló que inició el experimento el 10 de abril de
2010 después de «una discusión con un amigo que posee
varias hamburgueserías en la ciudad. Yo soy vegetariana
y siempre le decía lo dañinas que podían ser las hamburguesas
que devoran millones de estadounidenses. Él se
reía y yo me fijé como meta demostrárselo».


Fotografía la hamburguesa con sus papas fritas
todos los días, esperando que ésta, como todo alimento,
se descomponga. Después de la notoriedad que esta
información alcanzó en las redes sociales, una compañía
de hamburguesas emitió un comunicado en el que
negaba que fuera posible, ya que utiliza carne sin aditivos,
«como la que compran cada día los consumidores en sus
carnicerías locales». El comunicado –según el diario El
Mundo de Madrid– incluyó las declaraciones del director
del Centro de Sanidad Alimentaria de la Universidad de
Georgia, en las que aseguraba que la hamburguesa sólo
podría tener ese aspecto después de un año si «hubiera
estado congelada o envasada».


Davies, que se dedicó a la pintura durante más de
tres décadas, se pasó a la fotografía hace 15 años. Sostiene
que no ha tocado la hamburguesa y que lo único que
hace es fotografiarla. Los internautas enterados se dan
banquete (con las fotografías).


Cocinas
y estilos


La civilización se lo debe todo a la cocina.

Fue el arte del cocinero el que liberó a la humanidad del

estado primitivo de barbarie y la introdujo, gracias a los

geniales inventos culinarios, en la corriente de la vida

civilizada.


  Filosofía en la cocina


  Francesca Rigotti


Los sabores urbanos que después pueden
convertirse en gustos preferentes de un comensal son
cultivados en sus parcelas de poder por los gerentes del
antojo, el hambre y el apetito. Esto es, por los dueños y
creadores de restaurantes y por la industria hotelera.


Mientras la gigantesca red mundial de la hotelería
trata de imponer estándares en la composición y variedad
del hambre, el antojo y el apetito, utilizando para ello a
gerentes que controlan a millares de cocineros profesionales
para dar de comer a millones de turistas[9], fuera de
sus cocinas la diversidad es –felizmente– enorme.



En algunas ciudades en el mundo, en porcentaje
minoritario,
los dueños de esas parcelas de sabor que
llamamos
restaurantes son cocineros provenientes de
escuelas e institutos de diverso origen, rigurosidad y
prestigio.
En otras, la mayoría son cocineros vocacionales,
autodidactas, a quienes el talento, las ganas o la necesidad
han convertido en profesionales.


Por lo general, los urbanitas podemos observar
cuatro tipos diferentes de restaurantes: los de tradición,
los de sociedades anónimas, los de novedad y los de
vanguardia extrema.


La tradición
como gusto


La tradición como gusto, después de haber conquistado
un territorio, no lo deja.


Nadie frecuenta los restaurantes de tradición y
con historia para ver ni ser visto, sino para comer bien,
confiablemente, a precios razonables, aquellos sabores
que, por conocidos, le cautivan. La sociedad los busca
para disfrutar lo que allí está y no se ha ido ni cambiado
sustancialmente.


La cocina con tradición siempre tiene clientes.
Porque se expresa en la simplicidad a veces cotidiana y
a veces magistral de recetas familiares o regionales con
cientos de años de historia en los fogones. No se gasta
en estos sitos mucho en decoración, espejos espectaculares,
música en vivo ni paredes falsas. Ni en cubiertos
de plata, ni en servicio acartonado. La mayoría no tiene
estacionamiento ni propio ni grande.


Hoy como ayer son restaurantes que se han insertado
en las ciudades sirviendo de referencia urbana. Su
modelo se origina en la evolución de las fondas, casas
de comida, tascas, trattorias y similares.


La estrella del éxito de su vigencia y referencia no es
el arquitecto o el decorador, sino el patrón, la honestidad
de su estilo y sus fogones. El resultado de esta fórmula
es fácil de verificar: Por metro cuadrado, sin aspavientos,
suelen ser sitios de más éxito económico de largo
aliento.


Por estar basados en cocina familiar, los restaurantes
de tradición requieren timonel que las comprenda,
conozca y ejecute. Esos propietarios saben lo que es emigrar.
Saben lo que es regresar y volver a insertarse. Veteranos
en el negocio, tienen marcada vocación de servicio
y sacrificio. Por tanto no juegan a ser vanguardia. Ni los
atraen las promesas de paraísos de fortuna rápida.


Cuando la restauración de tradición vende su local,
por lo general el segundo propietario tiene más interés
en la caja registradora que en la calidad y pureza de la
cocina. Eso lo advierten rápidamente sus comensales.


  La mejor frase que expresa el profesionalismo de
los tradicionalistas me la brindó un exitoso dueño de restaurante
de ese estilo, que cuando llegó al país comenzó
de mesonero suplente en una agencia de festejos: ¿Si
me voy, quién se hará cargo de los clientes que cultivé
durante 30 años de trabajo?


Las sociedades
anónimas


Los restaurantes más sacudidos por los vaivenes políticos
y económicos han sido los de sociedades anónimas.
Llamamos así a los dirigidos por gente de diversas 
profesiones e intereses, reunidos en torno a un proyecto de
sabores que les pareció maravilloso.


La cocina en estos sitios de tres, cinco o más propietarios
(y sus parejas) está basada en la ilusión. Las
vertientes de la ilusión suelen ser tres premisas:


	 En su ciudad funcionará; lo que observaron en
un viaje funciona en un restaurante afuera.


	Hay un local fantástico en un nuevo centro
comercial.


	Fulanito de tal, que es amigo nuestro y sabe comer,
tiene una idea muy buena, pero no tiene todo el
capital.




La desilusión, la traidora migración de los clientes
que vinieron a la apertura para después de pasada la novedad
diluirse, y fundamentalmente los números en rojo
agotan la paciencia. Los socios discuten y convienen en
que el error no estuvo en ellos, sino en las condiciones
del país. Por tanto emigran, o desaparecen, sintiendo gran
nostalgia por aquellos momentos en que fueron el foco
de interés en la ciudad.


Los restaurantes de sociedades anónimas suelen
ser un tormento para los cocineros profesionales. Deben
recibir instrucciones y negociar cotidianamente con los
socios, sus esposas o sus amigas. Las expectativas sobre
resultados son diferentes entre los socios, y por tanto
los deseos de modificar platos y precios del menú son
frecuentes. La hoguera de los intereses o las vanidades
termina incendiando la cocina, de la cual huyen los chefs
antes de que el barco se vaya a pique.


La novedad
y los famosos


Los creadores de restaurantes de novedad se parecen a
los clientes de los casinos: están convencidos de que al
final, contra toda lógica y evidencia del pasado y la realidad,
ganarán.


Son optimistas por naturaleza. Les va mal: regresan
con una nueva idea. Los abandona el superchef:
inventan
otro. Se agota el negocio de la cocina asiática
y adoptan alguna expresión de la vanguardia. No les va
bien con ésa y adoptan la cocina peruana, así no dominen
ni el estilo ni los ingredientes. La clientela los abandona
como aves migratorias: cierran el restaurante o lo remodelan,
y abren con otro nombre.


No sólo no se van de la actividad, sino que además
planean abrir franquicias en países donde comen en sus
vacaciones. El secreto de estos empresarios es que se
divierten mucho. Al mal tiempo buena cara, parece ser
su consigna. En el fondo, se empecinan en que nadie les
arruine la esperanza de ser gestores del gusto y sabores
novedosos en su ciudad.


Un capítulo especial dentro de la categoría de creadores
de novedad la ocupan los famosos. Si a los desconocidos
entusiastas y no profesionales creadores de
restaurantes les va mal, a los famosos también. En todas
las ciudades del mundo donde lo han intentado. La lista
es larga. Incluye estrellas de Hollywood, actrices de series
en la televisión, directores de cine, cantantes, músicos,
jugadores de fútbol, de béisbol, top models, famosos de
la moda, cocineros de televisión y empresarios en busca
de fama que compran franquicias de celebridades.


Si a usted le gusta ir a restaurantes de estrellas, no
lo diga en voz alta, sugiere el maestro Huteau. «Compre
la franela, la gorra, la taza para el café, la bufanda o el pin.
Pero mejor regálelos, no los exhiba. Según los cánones
de la elegancia, esos son objetos para turistas de paso,
quinceañeras en trance, fanáticos bajo euforia y coleccionistas
de recuerdos, pero no para gourmets», razona.


La prolongación de la fama no llega a la mesa,
explican los entendidos. El fracaso se origina en que los
famosos creen que todo lo que use su nombre puede
resultar un buen negocio. Eso no es cierto, aclara Huteau.
Para este sabio observador del negocio gastronómico y
las motivaciones del consumidor, el error fundamental
surge de una subestimación, «que no sólo alcanza a actores,
cantantes, deportistas y modelos: creen que es un
negocio fácil y seguro».


Observe lo que ocurrió entre 2009 y 2010. El actor
Kevin Costner cerró The Clubhouse en California, que
algunos años había durado. Antes fracasaron Bruce Willis,
Arnold Schwarzenegger y Sylvester Stallone, con Planet
Hollywood como cadena mundial. El famoso director
Steven Spielberg, con Dive, en una zona elegante de Los
Ángeles y antes que él, Paul Newmann, con Hampton’s.


La lista sigue con Claudia Schiffer, Naomi Campbell
y Elle Macpherson, con Fashion Café, franquicia
que llevaron a ciudades Europeas. Liza Minelli y Dudley
Moore, con 72 Market Street; Eddie Murphy y Denzel
Washington con Georgia; Matt Damon y Ben Affleck
con The Continental. Los hermanos Peter y Jane Fonda y
Dennis Hooper, con Thunder Roadhouse Café y Woody
Harrelson, con O2.


A la lista anterior, basada en Hollywood, se suma
el resto de famosos ya descrito, que incluye desde deportistas
hasta cantantes, ya sean éstos de rock, baladas o
tangos.


La crisis económica de finales de la primera década
del XXI está moviendo el piso a la «novedad» como negocio
y sacudido incluso a los restaurantes de chefs, que
buscan capear el temporal. Así, por ejemplo, ha nacido la
nueva tendencia de «bistronomía». Tiene fuerte impulso
en Cataluña. Consiste en montar sitios donde se mezcla
la supuesta sensatez, sencillez y precio del bistró, con las
ganas del comensal de recibir algo de calidad. Son sitios
manejados por los dueños con escaso personal adicional
en sala, cocina de mercado y cero lujos. Nada de sillas
y lámparas de diseñador, ni clientela para ver y dejarse
ver mientras pasan horas en dar cuenta de una sopita
Tai y media ración de cebichito light. El lujo –sostienen
los seis creadores exitosos a la cabeza de la alternativa–
debe estar en la imaginación del plato. Éste debería ser
original, de autor, más allá de la tapa española, y no es
una reproducción modernizada de exitosa comida internacional
contemporánea.


Cuando de pasada por París a mediados de 2010
me encuentro con Huteau en un café de la Rue des Petits
Champs, le pregunto sobre la tendencia. «No me gusta el
nombre», responde. Eso durará poco, vaticina. «Cuando a
un sitio para comer le ponen –así de refilón– la palabra
‘gastronomía’, desconfía» aconseja. Eso hago.


La vanguardia
y el espectáculo


La cocina de vanguardia del siglo XXI es un movimiento
que guarda similitudes en su nacimiento con la Nouvelle
Cuisine (Nueva Cocina francesa), pero a diferencia de
ésta, los cocineros que la motorizan no son franceses,
sino fundamentalmente españoles, ingleses, norteamericanos.


Su catapulta y trampolín son los medios de comunicación
que los apoyan (de la misma forma que los críticos
Henri Gault y Christian Millau dieron nombre, publicitaron
y contribuyeron a la fama de la Nouvelle Cuisine a
partir de 1972). En esto, incluso la versión nueva supera
a la vieja, pues se organizan congresos y actividades internacionales
todos los años, logrando con ello que haya
más promoción y presencia noticiosa en la televisión y
revistas que restaurantes que la practiquen. Y que sean
varios cientos en el mundo, colmados de clientes todo
el año.


La Nouvelle Cuisine nació fuera de París a principios
de la década de los años setenta, como expresión del
rechazo
o cansancio de cocineros jóvenes en la réplica de
las recetas y estilos del pasado. Representó el declive de
las fórmulas establecidas en el 1800, de las preparaciones
pomposas o académicas que imperaban desde hacía cien
años, y se propuso como más adecuada al estilo de vida
moderno. «La fórmula no es nueva en la historia de la
cocina: es lo que ocurrió cuando la cocina de palacio dio
paso a la cocina burguesa adaptándose a las costumbres
del siglo XX», sostiene Jean-François Revel.


«Preconiza (la Nouvelle) las salsas ligeras, a base de
fondos de carne, fumet, esencias aromatizantes. Rehabilita
los productos naturales, las modestas hortalizas. Opta
por las cocciones cortas, al dente, que según los dietistas
conservan al máximo el valor nutritivo de los alimentos
y los cuerpos grasos. Por otra parte, para consumar la
ruptura con el pasado y consolidar la novedad, se cambiarán
los nombres a las cosas, haciendo, por ejemplo,
que un postre se llame sopa», ¿Revolución gastronómica?
Tal vez no, ya que la buena cocina debe aprovechar las
recetas del pasado y las adquisiciones de la cocina clásica
» razona el comité de expertos del Larousse, presidido
por Joël Robuchon, una de las figuras de mayor fama
identificada con el movimiento.


Para ubicar al lector en la contrastación de los estilos
de cocina, debe señalarse que la cocina clásica (cuisine
classique)
francesa es aquella descrita y codificada por Auguste
Escoffier en su Guide Culinarie. Esa obra de este maestro
de chefs y los profesionales que con él colaboraron
«es
el resultado de importantes estudios de simplificación y
depuración de las complejas cocinas de Antonin Carême,
Jules Gouffé, François Dubois y otros. La cocina clásica
también es heredera de recetas regionales tradicionales.
Numerosos chefs contemporáneos se han inspirado en
este crisol para crear los platos más importantes de su
cocina», afirman los historiadores de la cocina.


La nueva cocina languideció –hasta convertirse
sólo en referencia histórica– afectada por dos males: el
primero, poco en el plato, mucho en la cuenta. Raciones
pequeñas hasta el exceso y cuentas muy altas enojaron
y alejaron a los comensales. Pasada la novedad, ya no
hay restaurantes de Nouvelle Cuisine en las ciudades. El
segundo mal fue el de millares de cocineros falsos militantes
del movimiento, que lo convirtieron en caricatura
de lo ideado por los primeros propulsores.


  Los virus de esos males parecen hacer regresado
con el movimiento de vanguardia.


* * *


En 1969 el físico de la Universidad de Oxford Nicholas
Kurti decía que su veta de gastrónomo explotaba ante
un fenómeno que consideraba incomprensible: «Considero
un triste reflejo de nuestra civilización el hecho de
que podamos medir, y midamos, la temperatura de la
atmósfera de Venus, y sin embargo, no sepamos lo que
ocurre en el interior de nuestros suflés». Decidió convertir
su reflexión en acción. En 1992, a los 84 años, organizó
en Erice (Sicilia) un taller internacional de gastronomía
molecular y física con la participación de cocineros profesionales,
científicos universitarios y científicos de la
industria de la alimentación. En Francia, el físico-químico
Hervé This, del Instituto Nacional Francés de Investigaciones
Agrícolas, tomó la batuta y fue acompañado después
en investigaciones por científicos de Estados Unidos y
Dinamarca. This publicó en 1993 Les Secrets de la casserole,
el primero de sus siete libros sobre la cocina y los
laboratorios de la ciencia.


Harold McGee, que había escrito On food and
cookingen 1984, presentó en 2004 la obra revisada y
convertida en enciclopedia. Explicó así la diferencia de
contenidos: «Hace veinte años no había mucha demanda
de información acerca del aceite de oliva virgen extra, o
del vinagre balsámico, el salmón de criadero, las vacas
alimentadas con hierba, el café cappuccino o el té blanco,
la pimienta Sichuan o el mole mexicano, el sake o el
chocolate bien templado. Ahora interesan estas cosas y
muchas más».


Esta nueva cantidad de información sobre qué pasa
en el horno, las sartenes y las cacerolas, proveniente de
científicos universitarios y de los siempre tras bambalinas
científicos de la industria alimentaria internacional,
atrajo a cocineros, químicos, productores de alimentos,
fabricantes de instrumentos, multinacionales, curiosos
y aficionados. Insertándose en la corriente en España,
el hasta entonces casi desconocido cocinero vocacional
Ferrán Adriá, con el apoyo de amigos químicos, introdujo
las espumas y la menestra de verduras en texturas en
1994. La «deconstrucción», en 1996, junto con la mousse
de humo. En 2000, las gelatinas calientes y los polvos
helados. Al año siguiente dejó de ofrecer almuerzos y
en 2002 eliminó el menú para servir exclusivamente
un único plato de degustación. En los años siguientes
aparecieron las esferificaciones, las liofilizaciones y los
mimetismos. En 2007, la Facultad de Química de la Universidad
de Barcelona le otorgó un doctorado honoris
causa y en septiembre de 2010 la Universidad de Harvard
lo invitó a dictar un curso.


El Bulli, su restaurante, tiene espacio para 40
comensales y, según ha revelado, usa a 40 cocineros y
ayudantes para servir solo cenas, la mitad del año en
que el restaurante está abierto. En Madrid Fusión de
enero de 2010, Adrià anunció públicamente que El Bulli
cerrará al público durante 2012 y 2013. A partir de 2014,
el restaurante se convertirá en una fundación dedicada
a impulsar la creatividad gastronómica.


En 2009, por quinta vez y por cuarto año consecutivo,
la revista The Restaurant Magazine, basada en una
encuesta financiada por el agua mineral San Pellegrino,
otorgó a El Bulli el premio al mejor restaurante del mundo
y en 2010 lo bajó al segundo lugar.


* * *


En 2008, el chef Santi Santamaría escribió en su
libro La cocina al desnudo que «un cocinero que utilice
productos químicos, artificiales, de síntesis o de laboratorio
es como un atleta que se dopa». El objetivo de la
gran industria agroalimentaria –denunció– «es lograr la
macdonalización de las estrellas Michelin». Reconocido
con tres estrellas por la Guía Michelin (al igual que Adriá
por El Bulli), pero con cuatro estrellas más por otros tres
restaurantes por él creados, Santamaría fue el primer
cocinero catalán en el podio de la guía francesa. Por el
libro, le otorgaron el Premio de hoy 2008, en la categoría
de ensayo literario.


Ubicado en la trinchera de enfrente en la cocina
a Adriá, Santamaría no cree estar solo en su crítica a la
vanguardia como show mediático. Aporta a la polémica
los comentarios de dos grandes chefs, calificados desde
los años setenta entre los cinco mejores clásicos del
mundo:
El suizo Frédy Girardet y el ya citado aquí francés
Joël Robuchon. «Algunos creen que la modernidad
consiste en transformar la cocina en laboratorio y recha
dores de sabor) que utilizan sin demasiados
miramientos con procedimientos técnicos nuevos o
remozados. En algunos casos, el producto original llega
a desaparecer, triturado, desestructurado, aromatizo y
recompuesto con otra forma. Los gelificantes, antioxidantes
y espesantes, son la negación misma del producto y,
por consiguiente, de la cocina» dice Girardet.


«Estoy 200 por ciento contra la cocina molecular.
La cocina desestructurada permite utilizar productos de
inferior calidad. Cuando se hace un polvo de foie-gras con
un fondo de pato, la textura del foie, congelado, carece
de importancia», afirma a su vez Robuchon. Él, que fue
designado Cocinero de la centuria en 1989 por la Guía
Gault-Millau, posee en la actualidad 25 estrellas Michelin
por una decena de restaurantes. A su vez, Girardet fue
durante más de 20 años distinguido con las tres estrellas
de Michelin hasta su retiro reciente.


Son muchos y buenos –sostiene Santamaría– los
que no salen en la televisión. «La cocina hoy parece puro
marketing» me dijo Freddy (Girardet). Se valora mucho
lo externo, si eres guapo, si hablas o te mueves bien,
cuando lo que hay que valorar es lo que cada cocinero
pone en el plato. No me importa saber lo que le ocurre a
un huevo cuando lo frío; sólo quiero que esté bueno. No
creo en la cocina científica ni en la intelectualización del
hecho culinario. La función de un cocinero no es estar
haciendo un show, sino cocinando».


Las nuevas
tendencias


¿En qué se diferencian las mesas del pasado de las mesas
modernas? En no pocas cosas. Si observamos un menú
clásico del siglo XIX (época de oro de la gastronomía
francesa, que reinó hasta comienzos del XXI), una comida
tenía como entrada sopas o entremeses; después se avanzaba
hacia el plato principal, que consistía en diferentes
estilos y versiones del asado. Se finalizaba con postres
muy ornamentados, cargados de azúcar, o en su defecto
frutas, nunca al natural.


En el siglo XX, el estilo clásico recién comenzó a
ser sustituido después de finalizada la Segunda Guerra
Mundial. En realidad eso ocurre cuando a fines de los
años cincuenta vuelve a ser fluido el acceso de alimentos
a la mesa. El estilo clásico no termina con el siglo
XIX. Perdura hasta que el mundo cambia en la década
de los años sesenta. A eso se suma después el impacto
de la Nouvelle Cuisine, la revolución provocada por el
turismo, una nueva conciencia alimentaria, el avance del
fast food, la validación estética de la cultura de la figura,
el aumento del poder de las multinacionales de alimentos,
el regreso del vino y la expansión del conocimiento
sobres sabores y gustos conocido como gourmetización
de la sociedad.


Algunos de esos cambios, o la asociación de ellos,
provocan una presión dietética sobre los menús. Deberán
responder de allí en adelante a una cocina que proclame
o privilegie (aunque no lo cumpla) lo natural, una noción
de alimentación sin grasa (como sinónimo de «sana») y
un modelo estético del comensal, que busca con ansia
la delgadez[10].


En los aperitivos reina la improvisación y la experimentación,
pero cuando llega la ensalada se sabe que
estamos comiendo la entrada (que en algunas circunstancias
también puede ser el plato principal).


En el menú de la modernidad, después de las ensaladas
llega el plato principal, que si se basa en receta tradicional,
debe ser aligerado. Hay en él, como fenómeno,
un retroceso de las carnes rojas, la desaparición en las
guarniciones de la papa (porque engorda) y de los granos
(porque implican comida campesina o de pobreza).


El postre se convierte en maravilla cromática, que
incluso abandona el plato para montarse en una copa,
o en preparación que necesita más espacio para exhibirse,
y por tanto se presenta en plato gigantesco o fuente,
pero en raciones más pequeñas que lo habitual en el
pasado.


Hoy confluyen en la mesa, tendencias del gusto
que asomaron en la década de los años noventa y ahora
están consolidadas:


	 La vida en las ciudades han cambiado, y con ello
la libertad de desplazamiento de los urbanitas. Las
distancias,
el tráfico, la inseguridad, generan 
multitudes de solitarios frente a un televisor, u oyendo
música. En la soledad, lo que se pica o come puede
ser intrascendente o recompensa. Que se acompaña
con vinos, cocteles, tragos de bebidas espirituosas,
jugos y refrescos. Cuando el agua llega en copa, es
sinónimo de premeditado estilo de vida.


	 Conversar, encontrarse, ha sustituido al formato
formal de sentarse a comer-comer. La nueva tendencia,
caracterizada por sabores y texturas diferentes,
sin bebidas, poco dura.


	La cocina asiática ha penetrado los gustos occidentales,
pero se encuentra sin bebida de origen
que la acompañe. Como consecuencia de ello, los
comensales se entretienen buscando «maridajes»
en los que armonizan quienes saben hacerlo, por
asociación o contraste.


	La cocina étnica «de bocado», avanza. La peruana,
que dentro de ellas destaca, rápido ha encontrado
maridajes con el vino.


	En la concepción actual de la cocina internacional,
los sabores, texturas y tiempo de preparación
han cambiado: el risotto, cebiche, sushi, carpaccio,
la lumpia y los tiraditos han sustituido entre otros
a la paella, la sopa de cebolla, las fabadas, la lasaña
y los guisos.




De la misma forma que durante décadas ha sido un
gran negocio perseguir gordos hasta el punto de negarles
empleo o ascensos (por no reflejar la imagen moderna
de la compañía), ahora la fama y el buen ver dependen
no del talento sino de la cara y las osadías del desnudo.


Así, se abren restaurantes de platos para ver o
contemplar. Platos para fotografiar, para ilustrar libros
y revistas. El éxito se considera total cuando el plato de
comida es convertido en cuadro. Los cronistas y reseñadores
de restaurantes del aplauso permanente (que ahora
abundan en todas las ciudades) festejan estos platos para
que usted los consuma, pague precios absurdos por ellos,
y mantenga el falso mito de lo bueno en movimiento.


Al gusto
le gusta la tecnología


  En inglés, taste deriva del inglés medio, tasten, examinar por el tacto, probar o degustar, y se remonta al latín taxare, tocar con energía. De modo que el gusto ha sido siempre una prueba o un juicio.


  DIANE ACKERMAN , Una historia natural de los sentidos


El gusto, que comenzó a viajar a pie y ser transmitido
de boca en boca, demoró mucho en tener memoria. La
tuvo el día que lo auxiliaron el papel y la escritura. Ahora
viaja a velocidades fantásticas, por encima de océanos,
desiertos y montañas, transportado por señales invisibles
de satélites.


El salto tecnológico comenzó a ser imaginado con la
carrera espacial, a pesar de que los astronautas almorzaran
pescado en tabletas y cenaran frutas en pastillitas. Pero si
algo ha demostrado el gusto, al final de la primera década
del siglo XXI, es que le gusta la tecnología.


Aunque aún no transmita el factor fundamental de
los aromas, el gusto ahora se siente a sus anchas. Porque
década de los años ochenta del siglo pasado comprar
el mejor libro del codificador de la cocina moderna,
Augusto Escoffier. Mi cocina es un libro adusto, serio, en
blanco y negro, sin imágenes de platos terminados, con
recetas escritas en forma telegráfica para profesionales
(perfectas para transmitir por Twitter). El resultado era
siempre incierto, salvo para los diplomados.


En el largo viaje de la tradición oral a las recetas
escritas a mano, a los libros en blanco y negro, han
sobrevivido los clásicos. Después vino la evolución del
color y más tarde la del diseño. Cuando en los últimos
30 años llegaron a la cocina los videos, las animaciones
y los recursos multimedia, se produjo la revolución que
hoy vivimos. El salto en valor pedagógico y testimonial
ha sido gigantesco, porque además la tecnología bajó los
precios del acceso a la información. Nunca antes saber
de cocina, de vinos, del origen y diversidad de productos
ha sido tan fácil. Nunca antes en la historia se pudo viajar
tanto al origen de los sabores como ahora. Nunca antes
se tuvo la oportunidad del acceso a ese conocimiento
sin moverse.


Las tecnologías multimedia no sólo han facilitado
la difusión y comprensión de las técnicas y procesos, del
cultivo y la creación, sino que además han democratizado
el acceso al gusto. Los herederos del saber de los cocineros
de reyes y aristócratas cocinan hoy para multitudes
que pueden adquirir su CD junto con el periódico o la
revista en el quiosco de la esquina. Desde su computadora
personal o desde su teléfono, los urbanitas tienen
acceso a clases, conferencias, viajes gastronómicos y catas
razonadas a las que, en el pasado cercano, sólo podían
llegar pocos privilegiados después de largos y costosos
recorridos.


Gracias a la tecnología actual, la buena vida es cosa
cercana, posible y conocida.


Para tener
sabores
hay que
tener
libertad


El gusto, para desarrollarse, necesita libertad.
En los países sin libertad el gusto se achica. Se vuelve
xenófobo y, lo que es peor, monótono.


Todo eso lo aprendió la sociedad moderna en el
siglo XX. Dos guerras mundiales, guerras regionales y
civiles por doquier, dictaduras en todos los continentes,
hambrunas, muros y prohibiciones, hicieron que el gusto
–a fuerza de maltratos– tomara conciencia política.


La libertad lo hace florecer, pero no es el paraíso
del gusto. Como lo enseñara Karl Popper en La sociedad
abierta y sus enemigos, también allí corre peligros. Porque
la publicidad de lo malo puede destruir el buen gusto.


* * *


Con la libertad el gusto mejora y se agranda. La posibilidad
de escoger se puede volver casi planetaria. La
libertad
se olfatea, se bebe y se mastica. Porque impacta
sobre la cocina, la mesa y los comensales. Sobre el gusto,
las costumbres, los sabores y las tendencias urbanas.


No es usual analizar el valor del gusto desde esta
perspectiva. Pero el estudio de la cultura cotidiana en
territorios
donde hay libertad permite, por contraposición,
visualizar su efecto en esos escenarios cuando no
existe, o se la restringe.


Cuando cayó el muro de Berlín, el testimonio de
que se había derrumbado un sistema opresor no era el
de ciudadanos llevando en sus manos pequeños trozos
del muro, sino cambures. Las bananas o plátanos, como
fruta exótica y deseada por los berlineses del Este, eran
la constatación de que de allí en adelante disfrutarían
de la libertad en la mesa y la comida que sabían tenían
los alemanes que vivían en democracia a pocas cuadras,
al otro lado del muro.


En lo social, los problemas de la democracia donde
primero se observan es en la fuente de aprovisionamiento
del ciudadano. La presencia, escasez o ausencia de productos
para la cocina y mesa, y sus precios, suelen ser el
termómetro de cómo le va al sistema.


Uno le puede tomar el pulso a la felicidad con que
los ciudadanos viven en una u otra democracia visitando
los mercados populares, los supermercados, las tiendas
especializadas y los restaurantes. Eso lo enseñaba en
su cátedra a los corresponsales extranjeros el maestro
Jean Huteau en la Agence France Presse en París. La mesa
de redacción de la agencia noticiosa está ubicada frente
a la Bolsa de Valores de la capital francesa. «Para saber lo
que pasa –decía Huteau– no vayan a preguntar enfrente a
los analistas de la Bolsa. Recorran los sitios donde la gente
compra alimentos y donde los come». Así lo aprendimos
temprano, en la década de los años setenta.


Cuando la democracia se resquebraja y el autoritarismo
llega, se percibe en la mesa. Si el gusto vive
atenazado o es libre, se puede olfatear en los platos de
la mesa cotidiana. Eso fue lo que pasó con los procesos
que culminaron en la Declaración de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano (1789). Los sucesos que fueron
derivando de la Revolución Francesa tuvieron efectos
mágicos en la cocina, en el gusto, en los comensales y
en sus costumbres.


Antes de que eso ocurriera -y sus efectos no fueron
instantáneos, sino que necesitaron siglos para extenderse
y decantarse- una minoría comía mucho y medianamente
bien, y la mayoría comía poco y mal. «Seguramente
sea correcto afirmar que las clases más modestas vivían
en todas partes tan al borde de la miseria y de morir de
hambre a principios del siglo XIX como mil años antes»,
afirma Norman J. G. Pounds en su estudio sobre el nacimiento
de una sociedad de consumo. Sobre el mismo
tema, Arthur Young a su vez sostuvo con convicción que
«un consumo elevado por parte de los pobres tiene más
importancia que entre los ricos». Eso fue lo que comenzó
a cambiar con la Revolución Francesa (que complementó
después la Revolución Industrial).


El impacto
de dos revoluciones


La Revolución Francesa estalló por hambruna, por
multitudes
que la pasaban mal. Y cuando finalizó, una
nueva sociedad asomó, con creaciones y costumbres
que serían después copiadas y replicadas en otras sociedades.


La cocina profesional abandonó entonces los palacios
y comenzó a transmitir su conocimiento, a perfeccionar
y confrontar su estilo, y a servir a comensales cuyos
nombres no conoce. Adicionalmente, quienes comparten
el espacio del comedor e incluso quienes comparten el
mismo mesón, pueden no conocer a los demás. Así se
va forjando la nueva mesa de la modernidad.


La habilidad del oficio de crear platos con buen
gusto tiene gran demanda, mientras avanza y se consolida
el negocio de servir comidas, el de atender a viajeros, el
de hacer que la gente viaje para disfrutar un plato y una
velada. Los grandes de la profesión dejan de ser cocineros
de reyes, príncipes y aristócratas para convertirse
en maestros cuyo arte se disputan ciudades, hoteles y
el turismo. El de chef de cuisine, como profesión, es oficio
que se propaga y consolida gracias al avance de las
democracias en las sociedades libres.


Los cocineros que dejaron de trabajar en los palacios
y en las cortes llevan sus estilos a la mesa para los
ciudadanos. Así nacieron los restaurantes y el buffet.
«Aquello que radicalmente distingue al restaurante de
sus antepasados (la tasca, la taberna y el albergue) es
además de su estilo de comida, la limpieza, y a veces el
lujo en la decoración, una cosa aún más importante:
acercan la gran cocina al dominio público», sostiene
Jean-François Revel.


La Asamblea Nacional surgida de la Revolución
Francesa suprimió a finales del siglo XVIII los privilegios
que antes se habían acordado a las corporaciones
(de mesoneros, charcuteros, asadores y pasteleros) y los
restauradores (los dueños de restaurantes) pudieron de
allí en adelante servir sus comidas con libertad, según su
gusto y criterio. Restaurantes y cocineros independientes
se propagaron como expresiones de una nueva sociedad
durante un siglo, y en la segunda mitad del XX sirvieron
de referencia urbana a las sociedades libres. Allí donde
había libertad había restaurantes de todos los estilos y
tamaños, y donde la democracia no existía, eran escasos
y tristes. Hoy, eso no ha cambiado.


Con los restaurantes y buenos cocineros a su frente,
nació el menú, se popularizaron nociones del servicio
en la mesa y se perfeccionaron los platos y bebidas especiales
para conmemorar fechas de etapas fundamentales
en la vida de las personas. Allí irrumpe el buffet, que es
el estilo de servir banquetes en palacio, democratizado
a piezas enteras que se exhiben como en el pasado, pero
que ahora se servirán en trozos similares, cortados para
comensales que no se conocen, que serán degustados
en mesa para muchos.


El menú como detalle y orden de los platos disponibles
en una comida surgió cuando se democratizó la
mesa. Los cocineros que dejaron de servir en palacios
y a aristócratas crearon sus primeros restaurantes en
los locales disponibles en el Palais Royal en París. Allí,
cocinando por primera vez para el público, colgaban en
las puertas de sus locales carteles a veces decorados por
artistas famosos, donde anunciaban sus mejores platos.
En el interior del local, una reproducción más detallada
de los platos que elaboraba esa cocina se ofrecía a los
comensales a su llegada.


La idea generó polémica. Alexandre Grimod de
La Reyniére (afamado abogado, periodista y escritor
culinario) al principio la atacó porque en su criterio
hizo perder las nociones elementales de las maneras
de la mesa que se guardaban en la cocina imperial. Sin
embargo, después, en su Manuel des amphytryons, propuso
a sus lectores unos veinte menús compuestos por
sopas, entrantes, platos intermedios y piezas grandes de
asados y pescados y finalmente postres. Antonin Carême,
el genio creador de la cocina moderna, sostuvo más
adelante que había que reducir el número de platos, y
servirlos uno tras otro. Así se hizo y el menú de palacio,
democratizado, se mantiene hasta nuestros días.


Los cocineros modernos introdujeron dos grandes
variantes en el menú democratizado. Primero lo
hicieron más saludable, y combatieron el desequilibrio
dietético incluyendo más verduras, hortalizas crudas y
menos salazones y cuerpos grasos. Finalmente, crearon
el «menú degustación» con la finalidad de servir varios
platos de bocados o pequeñas proporciones, lo que permite
apreciar las mejores especialidades que caracterizan
su cocina.


Hoy, los comensales tienen acceso, así sea en lecturas,
a tres estilos de menú en los restaurantes: de cocina
imperial, de banquete de palacio; de cocina antigua que
marca la transición de la sociedad hacia lo moderno, y
de cocina moderna en la que los gustos y tendencias de
los comensales cuentan, y por tanto los platos son nutricionalmente
correctos, equilibrados, y más vistosos.


Las maneras
en la mesa


La democratización del menú impuso por su libertad,
al comensal, una necesidad de decodificar y dominar
maneras en la mesa.


  La diferencia e importancia de esto entre una sociedad
regimentada y una democracia quedó patentizada
en este relato del diplomático ruso Anatoly Dobrynin. A
los 24 años, Dobrynin fue reclutado en 1944 de la fábrica
de aeroplanos en la que trabajaba para ser destinado a la
Escuela Superior de Diplomacia, que funcionaba en las
inmediaciones de la Puerta Roja de Moscú.


«Durante nuestro primer año de escuela también se
nos dio una clase de etiqueta, es decir de modales y reglas
de conducta en la sociedad en la que pronto ingresaríamos
como diplomáticos, y acerca de la cual sólo sabíamos
por nuestras lecturas. Las lecciones parecían una función
teatral: debíamos imaginar que estábamos en recepciones
diplomáticas, almuerzos y banquetes, de los cuales ninguno
de nosotros tenía la menor experiencia. Las lecciones
estaban a cargo de una dama aristocrática, de edad avanzada,
de la célebre familia de los príncipes Volkonsky.


Nos sentábamos ante una mesa grande y bien
provista, con los tenedores, cucharas, cuchillos y vasos
de vino necesarios. Todo era auténtico, salvo por una
cosa: no se servían alimentos ni vino, pues estábamos
en plena guerra y había una enorme escasez de comida.
Camareros imaginarios servían imaginarios manjares
para los cuales teníamos auténticos platos de porcelana
que, por desgracia, se hallaban vacíos.


Nuestra anfitriona anunciaba: empecemos por la
sopa. Imaginen que les han servido vichyssoise: venía
entonces una descripción de esta sopa y de otras varias.
Luego, el pescado y varios platillos de carne, con los nombres
más estrambóticos. También se nos instruía sobre
cómo emplear este o aquel tenedor o cuchillo, y cómo
hablar a nuestros vecinos de mesa. Se insistía mucho
en los vinos –Borgoña, Burdeos o del Rin, así como los
soviéticos– que, supuestamente, escanciaba alguien en
nuestras copas de acuerdo con un ritual, que convinieran
al pescado, carne, postre u otros manjares, todo lo cual
sólo intensificaba nuestros jóvenes apetitos, ya despiertos
por nuestras míseras raciones alimenticias».



* * *


Dobrynin fue, de 1961 a 1986, el embajador de
Moscú
ante los seis presidentes norteamericanos de la
Guerra Fría.


La diversidad y el gusto en el plato son cosas que se
cultivan en democracia, es decir en libertad de escoger,
para salir de la dieta monotemática que las sociedades
regimentadas, por escasez de disponibilidad de productos,
hábitos y opciones en la cocina, imponen.


Viacheslav Skriabin (más conocido como Molotov,
su seudónimo) quien fuera durante 11 años tercer presidente
del Sóviet de Comisarios del Pueblo y durante diez
canciller de la URSS, viajó una vez en Queen Mary de
regreso de Nueva York a Europa. Lo acompañaba Dobrynin,
y este es su relato de cómo eran sus comidas.


«Para desayunar no tomaba más que los cereales
que su cocinero había llevado de Moscú y le preparaba.
El chef del trasatlántico, cuyo orgullo profesional
estaba un tanto herido, se ofreció a hacer ‘cualquier
tipo de potaje que desee el señor Molotov’. Sin embargo,
nuestro jefe rechazó, tercamente, todas las ofertas.
Cada mañana por los pasillos del Queen Mary podía
verse una extraña procesión formada por tres hombres:
yo era el primero, venía después nuestro cocinero, con
la olla, y cerraba la marcha el coronel Alexandrov, jefe
de la guardia personal
de Molotov. Nuestro cocinero
entraba en la gran cocina
de la nave y los demás chefs
lo miraban y criticaban su olla, que contenía un potaje
especial de Molotov. Luego, el cocinero la envolvía en
una toalla caliente, y con toda solemnidad regresábamos
al camarote del ministro. Así un día sí, y el otro
también, mientras duró la travesía».


La libertad
puede ser un mordisco


La democracia también puede expresarse en la libertad de
un mordisco. El día que el muro de Berlín fue abierto el
9 de noviembre de 1989 por una multitud que se empujaba
por cruzarlo, los alemanes encerrados en la RDA
no corrieron a buscar fragmentos de cemento armado
astillado a pico y mandarria para convencerse. Cuando
amaneció, enfilaron hacia las tiendas y supermercados
de la entonces Alemania Federal. Allí, compraron todas
las existencias de bananas. Dentro de la sociedad oprimida,
la banana –no un trozo del muro– fue el símbolo
de que la libertad había llegado.


Cuentan mis amigos alemanes que la noche del
12 de agosto de 1961 fue muy triste, oscura, cargada de
miedos y rumores. Y que la del 9 de noviembre de 1989
fue luminosa, con risas, gritos y música que el viento
empujaba a lo largo de la ciudad. Berlín había estado
dividida 28 años.


En la Alemania tras el muro que conocí como
periodista de la AFP, todo era gris. El paisaje urbano,
si algo tenía, era tristeza. No había colores cálidos, ni
fríos. Todo era gris cemento, marrón opaco, sin letreros
luminosos. No había pintura para las paredes, puertas
y ventanas. Nadie reía en las calles cercanas a la Puerta
de Brandemburgo. No había enamorados cogidos de la
mano en los bancos de la austera plaza Marx-Engels.


Cuando visité esa Alemania, hasta los mesoneros
parecían aburridos. En la cocina, unos usaban uniformes
y otros no. Ninguno estaba impecable. Nadie usaba gorro
de cocinero. El personaje más importante no era el chef,
sino el camarada comisario en el hotel más importante
de la ciudad. Un tipo de mirada dura vestido de civil,
sentado frente a un escritorio de metal, al fondo de la
cocina. El lobby del Gran Hotel Berlín tenía la atmósfera
de una sala de espera del seguro social. Lo único con
cierto dinamismo era el bar. Whisky no había. El vodka
era un lujo. Los tragos más populares eran tres cocteles:
el Sputnik, Habanapunsch y la Sultaneta Cubana.


En 1999, un año después del derrumbe del sistema,
chefs alemanes me contaban en una tertulia cómo
había sido la reunificación alemana en la cocina. «Ellos
(los cocineros de la ex RDA) vienen de una cocina antigua,
limitada, con otro ritmo. Lo mejor de sus granjas
–afirmaban– se iba por tren a Moscú. Lo mismo ocurría
en Polonia, Hungría y con los checos. Pasaron casi 30
años trabajando de esa forma. Por eso sus cocinas se
atrasaron. No van a cambiar de un día para el otro» relataban
los amigos jefes de cocina del chef Frank Müller,
quien trabajó durante décadas en los grandes hoteles de
Caracas. Los panaderos, en cambio, se reinsertaron con
facilidad. En Alemania, el paraíso del pan, nunca queda
desempleado un buen operario.


En las semanas siguientes a la caída del régimen
que pregonaba que sería para toda la vida, la evidencia
de libertad eran mordiscos a frutas escasas, costosas,
prohibitivas. Las bananas en primer lugar. Las naranjas,
después.


Observada desde la mesa, la caída del Telón de
Acero tiene más de humano que de epopeya heroica. No
hubo multitudes dedicadas sistemáticamente durante
semanas a tumbar a golpes los 115 kilómetros de muro.
Lo que hubo fueron millones de personas que, una semana
después, comenzaron desayunar distinto.


Se notaba en cosas pequeñas. Como en la calidad
de la mantequilla que ahora se podía untar con generosidad
sobre el pan. Y en la variedad y abundancia de
los embutidos. Alemania y la república Checa están a la
cabeza del consumo mundial de bananas: unos 14 kilos
por persona.


La sociedad abierta
y sus enemigos


Cuando desde el plato uno observa tendencias de las
sociedades a la mesa en los tiempos modernos, democráticos,
no puede sino sentir cierto desconcierto.


En las sociedades abiertas la publicidad orienta el
gusto de multitudes y se fija en la mente de los escolares
y del ciudadano. Es la televisión quien dicta las pautas
del gusto en el consumo masivo. Prohibida o sujetada en
las sociedades no democráticas, la comida rápida creada
en Norteamérica invade y penetra todos los espacios
que puede.


Sólo la cadena McDonald’s gasta más dinero en
publicidad y marketing que cualquier otra marca. Como
resultado, ha reemplazado a Coca-Cola como la marca
más famosa del mundo[11]. Así, el estilo americano busca
posicionarse como el estilo universal. Sólo algunas iniciativas
aisladas en contados países europeos pretenden
en la actualidad frenar esta influencia en las cantinas
escolares a finales de la primera década del XXI.


Cuando uno interroga a los especialistas de mercadeo
y consumo masivo sobre el comportamiento en
las sociedades abiertas de las nuevas generaciones a la
mesa, la respuesta común es que «Responden a los estereotipos». 
Lo mismo responden cuando se pregunta qué
compran cuando van a los supermercados y abastos.



Si eso fuera cierto, muertos deberían estar el pasticho,
el asado negro, la pierna de cordero, el arroz a la
marinera, la arepa y la milanesa por ejemplo. Pero no lo
están. En la mesa –porque la sociedad es abierta y por
tanto democrática– no pasa lo que los marketólogos
dicen que pasa.


Creer que el gusto de la sociedad norteamericana es
el gusto del mundo, y al mismo tiempo ignorar la cultura
de los otros es tendencia de considerable espacio en la
modernidad. En la cultura que domina el marketing, escribe
los libros, orienta el enfoque de aula, publica ensayos
en las revistas del sector y consigue trabajo en mercadeo
siempre que hable inglés, el asado negro, el pasticho, la
pierna de cordero, el arroz a la marinera, la milanesa y la
arepa no existen. No hay, en esa concepción, otros idiomas,
sabores, infancias, abuelas, regiones y realidades.
Dominados por la santa trilogía de hamburguesa,
papas
fritas industriales y refresco de cola, la percepción de que
el universo del gusto no es sino ése es fenómeno extendido.
Pero falso. Hay generaciones que tienen mamá. Y
en contraposición, generaciones que tienen nevera.


El marketing concebido en Madison Avenue, en
Atlanta o Los Ángeles para todo el mundo tiene razón
cuando fotografía a la última generación consumiendo los
productos del fast food. Así como la fotografía no es sino
la técnica de pintar imágenes con la luz, cuando se dominan
los medios (McLuhan dixit), se domina el mensaje.
Han logrado un estilo en el que pueden definir, orientar,
cuantificar, dirigir el gusto. Por eso –por ejemplo– cada
vez hay menos sopa. Hasta que el sujeto de estudio (que
ha sido educado con nevera, no con mamá) se sale del
límite sicográfico, se pasa de palos y descubre el milagro
de un hervido en la madrugada, o la sopa de cebolla.


La generación de la carne molida y pitillo no son
Mozart. El asado negro, el pasticho, la pierna de cordero,
el arroz a la marinera, el risotto, la milanesa y la arepa son
Mozart. Porque lo clásico, por bueno, siempre estará de
moda. Conservadoras pero no estáticas, las tradiciones
alimentarias y gastronómicas son extremadamente sensibles
a los cambios, a las imitaciones, a las influencias
externas. Pero a la hora de sentarse a la mesa, quien tuvo
mamá y abuela, cuando crece se les escapa, se les sale del
cuadro, de los estereotipos, a los magos del marketing
moderno de un solo idioma, pitillo y carne molida.


Pero el fast food y la visión norteamericana de que
el almuerzo es la interrupción de algo más importante
como el trabajo o la exposición de las ideas, se anota no
pocos triunfos en la vida universitaria o en el de las corporaciones
que acuden a las aulas en busca de sentencias.


Eso es lo que pasa –y aunque el ejemplo parezca
increíble–
con los cursos de motivación. Los costosos
talleres
sobre cómo alcanzar la felicidad en empresas y
corporaciones –por lo general– ignoran el apetito y las
ganas que al mediodía en los mortales aparecen. En eso
se parecen a algunas visiones sobre cómo alcanzar la felicidad
en la Baja Edad Media: el placer sólo está reservado
a unos pocos, previo pago de penitencia.


El perverso manto de la gerencia que considera el
buen comer como una extravagancia, no es nuestro, es
importado. Se come mal en talleres, jornadas de participación
y «seminarios sobre alto desempeño», porque se
copian recetas de la cultura de gestión norteamericana.
En ella, detenerse a comer es una interrupción de algo
más importante: el trabajo. Dado que es interrupción,
debe ser breve. Por eso se llega y se sale de la bala fría
corriendo, en el más breve plazo: tienen 60 minutos para
comer y atender el celular. Si vamos retrasados podemos
reducir ese tiempo a media hora, o si prefieren, a 20
minutos. Total, sólo se trata de comer.


Ahí no termina la cosa. Como la interrupción
puede ser costosa, se la diseña a bajo precio. El costo de
estos talleres, conferencias o como quieran llamarles, es
de no poco dinero. Están diseñados sobre patentes internacionales
por empresas prestigiosas en su área. Pero
en la comida, la bebida, y la atención a la gente invierten
menos que en un recreo de preescolar. Con una diferencia.
En el preescolar, las maestras están pendientes
de que
cada quien haya comido lo adecuado para alimentar el
cerebro, y además, esté contento. Cuando en los eventos
sobre motivación y alineación de objetivos un osado se
rebela (contra el bocado infame o el tiempo escaso) se
le advierte que no debe «perder foco». Se oyen reconvenciones
de este estilo: estamos en un taller de motivación
para blindar la integración en la empresa, y por tanto la
felicidad de todos.


El bocado caliente no tiene espacio en las prisas
de la modernidad. Comer engorda. Los gordos no son
bienvenidos en la cultura corporativa. Detener el pensamiento,
la creatividad y la felicidad en el trabajo para algo
tan primitivo como comer –y además pretender hacerlo
bien– caliente, les parece absurdo a los planificadores,
graduados mientras vivían a golpe de hamburguesas,
perros calientes y refrescos de cola.


Al final de la jornada de motivación en la hoja de
evaluación, la comida, o no figura, o puede ser calificada
como sólo buena, muy buena o excelente. Por eso los
participantes corren a tumbar la nevera de su casa, o a
cercar al primer carrito «mata-hambre» que aparezca en
el horizonte.


En el período moderno en las sociedades abiertas,
la motivación llega ahora en cápsulas. La cultura de los
tips parece invadirlo todo. Desde el arte de la motivación
hasta el arte de la cocina. Maslow elaboró en 1946
su teoría sobre la pirámide de motivaciones y de allí en
adelante se venden capsulitas. Los que llegaron después
afirmando que Maslow estaba equivocado, venden tips
mientras dan mordiscos a bocados industriales.


Al sentido común se le arruga el estómago cuando
observa que los hábitos y las tradiciones para crear felicidad
parece que no importaran. Esto es así, me explican,
porque vivimos, ya no en países, regiones y culturas diferentes,
sino en «territorios globalizados». Ése es también
un coste social de las democracias, donde la información
fluye sin barreras, y la publicidad en ellas. ¿Y cómo eran
los cursos o seminarios –por ejemplo– en la República
Democrática Alemana antes de la caída del muro de Berlín,
pregunto a los obreros que trabajaban en una fábrica
de productos ópticos: «Obligatorios, aburridos, y se come
mal, monótono como siempre» fue la respuesta.


Para sobrevivir,
cocinar


En la globalizada sociedad moderna, se vive bajo estrés.
Para contrarrestarlo –pensamos algunos– hay que ir a
la cocina. Al hacerlo, se advertirá que sólo las hay de dos
tipos en el mundo. La buena y la mala. La buena, creativa,
clásica o tradicional, ha existido siempre. La mala,
jamás desaparecerá. Lamentablemente, esta última en
los últimos treinta años ha ido en incremento. Porque
ellas se cansaron de cocinar; y porque la sociedad abierta
creyó que con nevera y televisión se podría alimentar
el alma.


Hoy el estrés no se apaga en muchos hogares de la
modernidad porque, ausente de manos e intuición femenina,
la simplicidad no tiene en las ciudades ejecutantes
magistrales. No se improvisa ni se hacen milagros con lo
poco. Perdida la razón y con ella el goce y el humor, las
grandes sinfonías familiares cotidianas son hoy escasas.
Se las pretende sustituir con empaques y congelados.
Pero así no funciona. No sabe igual.


No se sale del estrés con hamburguesas y refrescos
de cola. Sin embargo, esa es la mesa de la mayoría
de los profesores norteamericanos de los talleres antiestrés.
Se busca la felicidad en el gimnasio, en la farmacia
o haciendo ejercicios con aparatos frente al televisor.
Poco se enseña que lo sabroso que emociona sólo puede
hacerlo porque antes, frente a una mesa con gente a la
que se quiere, alguien sembró sensibilidad y referentes
étnicos o geográficos.


No hay felicidad sin alimentos. No hay teoría del
gusto sin pareja, sin hijos, sin familia, sin recetas heredadas.
Las sensaciones maravillosas que emergen de
una olla o un sartén no provienen de una pipeta, sino
de la memoria y el recuerdo. Hoy, cuando el estrés es
constante, la solución –razonaban Jean-François Revel y
Raymond Aron– es mirar hacia atrás y entender que, en
la historia de las civilizaciones, la tranquilidad siempre
regresaba ante un plato caliente con aromas familiares.
Porque lo que cocinamos y comemos tiene pasado y
futuro. Refleja, aunque uno no lo sepa, nuestra identidad,
nuestro lugar en la sociedad… y la fortaleza con la que
perseguiremos nuestros sueños. Como el de la libertad
más pura. O el gusto perfecto.


Apéndice
paladar y
geografía


Saber mirar, ése es el secreto.


  El vuelo de la inteligencia


  José Antonio Marina


El gusto y los sabores con invocación geográfica,
convertidos en salsa, cocción, textura o guarnición, se sirven
todos los días en decenas de miles de restaurantes,
hoteles, cruceros y clubes alrededor del mundo.


Son códigos en la cocina profesional[12] que manejan
los maîtres y los cocineros, pero no tanto como quisieran,
los comensales. Por eso, a veces, la invocación geográfica
es una caricatura de la versión original, cosa que genera,
y con razón, la protesta de los ortodoxos especializados
en una cocina étnica. Este es un resumen divulgativo de
su uso más frecuente, restringido a lo admitido por los
enciclopedistas del Larousse.


A la africana



Nombre que se da a verduras (pepino, berenjena,
calabacín)
torneadas en forma de diente de ajo, salteadas en
aceite o cocidas al vapor. También a una guarnición de papas
torneadas y cocidas en mantequilla y en ocasiones con daditos
de panceta.


A la alemana


La salsa alemana y la española fueron creadas en la
cocina
profesional francesa, usando ingredientes o técnicas
identificadas con cada una de esas geografías de sabores. La
salsa alemana es blanca, y oscura la española.


  «A la alemana» es una salsa y también una forma de
aderezar en adobo piezas de caza (lomo de liebre o de conejo,
muslo o cuarto trasero de corzo). La salsa se elabora con un
fondo de ternera o de ave, o con caldo de pescado o setas.


A la alsaciana


Preparaciones inspiradas en la cocina de Alsacia, generalmente
una guarnición con choucroute, panceta salada, salchichas
al estilo de Estrasburgo. Se la utiliza para acompañar
cerdo o pato.



A la americana


Forma de presentar crustáceos, en particular el bogavante,
servida por primera vez en el restaurante parisino Peters
hacia 1860 por el chef francés Pierre Fraisse, quien regresó a
su país después de cocinar durante varios años en Chicago. La
paternidad del nombre es aún objeto de controversia. Consiste
en la cocción del crustáceo vivo, en una cacerola con aceite,
ajo, escalonias, vino blanco y abundante cognac.


Se aplica también a las preparaciones de huevos y
carnes asadas y a las guarniciones de pescado que contienen
medallones de bogavante o de langosta.


A la andaluza

Guarnición para acompañar platos de carne, compuesta
por pimiento, tomate, berenjena, arroz y a veces chorizos y
salchichas. También se llama así a una salsa elaborada con
tomates y pimientos.


A la antillana

Pescados, mariscos, aves, cubiertos de modo uniforme
con un sofrito de arroz con piña, plátano, o verduras y
tomates.


A la austríaca

Sazón en base a paprika, algunas veces con un ligero
toque de cebolla fundida o crema agria.


A la boloñesa

Preparaciones inspiradas en la cocina de Bolonia, acompañadas
por una salsa espesa a base de carne de buey y verduras.
En Italia se llama ragú, cosa que los franceses –para enojo
de los italianos– afirman es una deformación de ragoût.


A la bonne femme

Nombre que se le da en la cocina francesa a elaboraciones
que implican cocina familiar o campesina, a fuego lento,
a menudo servida en el mismo recipiente de cocción.


A la bordalesa

Preparación regional (bordelaise) de huevos, pescados,
crustáceos, riñones, carnes rojas o blancas, en las que el vino
tinto o el blanco de Burdeos está presente en una salsa de
tuétano y chalotas (ajo como sustituto).


A la borgoña

Preparaciones con vino tinto, inspiradas en la cocina
regional bourguignonnne (de Borgoña) que usualmente se
acompaña con una guarnición de daditos de panceta con
cebollitas y champiñones. Los tintos deben ser Cabernet
Sauvignon, Merlot, Cabernet Franc, Petit Verdot. También
Malbec y Carmenére.


A la boulangére


Piezas grandes de carne o pescados, elaborados en horno
de panadero (boulanger), por lo general con guarnición
de papas y cebollas.


A la bretona

Alubias (frijoles, judías, habichuelas, porotos) blancas
enteras o en puré, para acompañar piezas de cordero. Se llama
también así a platos de filetes de pescado o huevos, cubiertos
con una salsa de alubias, verduras y nata líquida.


A la cantonesa

Plato de arroz de la cocina regional de China, que
pocas veces al lector le será ofrecido como aquí detallan los
especialistas en el tema: arroz cocido en forma laboriosa,
mezclado con huevos, que puede incluir carnes de mariscos
u otros ingredientes.


El arroz se cuece el día anterior, al natural, y después se
pone a reposar en frío durante horas. En ese tiempo, el arroz
se airea varias veces. Se fríe manteca de cerdo con sal, tocino
ahumado, camarones, apio y sobre esos alimentos se agregan
el arroz y los huevos, hasta que éstos queden bien cocidos.
Como condimento se utilizan salsa de soja y sake.


A la castellana

Medallones de cordero salteados, coronados con tomates
troceados y rehogados en aceite de oliva, acompañados
por papas, croquetas y rodajas de cebolla fritas. La salsa que
acompaña el plato se obtiene del desglasado con fondo de
ternera y tomate.


A la catalana

Platos de la cocina de Cataluña en los que están presentes
la salsa al alioli, la samfaina, el souquet de pescado y el
sofrito tradicional de esa región.


A la charcutera

Chuleta de cerdo o preparaciones de charcutería, servidas
con una salsa de cebolla y vino blanco, a la que se añaden
pepinillos cortados en juliana.


A la coque

Huevo sumergido en aguar hirviendo de 3 a 4 minutos,
servido dentro de su cáscara y presentado en huevera.
También se designa así a diferentes alimentos que se sirven
en su envoltorio natural. Algunos autores escriben á la coq
en alusión al nombre que se le da a un cocinero de barco
(maître coq).




A la créole

Nombre de diferentes platos o guarniciones inspirados
en la cocina antillana. Con frecuencia se lo utiliza referido
al arroz (cocido con abundante agua, escurrido y secado al
horno en una fuente previamente untada con mantequilla)
que acompaña pescados, pollo, curry y verduras.


A la dauphine

Si se trata de papas, es un puré al que se añade ligera
pasta choux que, con forma de bolas y fritas en aceite muy
caliente, acompañan carnes asadas o a la parrilla.


A la diabla

Salsa picante (diable) que se usa para acompañar carnes,
aves, pescados o crustáceos troceados, muchas veces
sazonados con mostaza, empanados y asados.


A la Diana

Diferentes preparaciones (que van desde platos de
venado hasta cremas) dedicadas a la diosa romana de la caza
y la naturaleza salvaje Diana.


A la diplomática

Idea de lujo y refinamiento, representado por salsas
y preparaciones que incluyen costosas trufas, langosta o
bogavante.


A la egipcia

Diferentes preparaciones –por lo general ligeras– en las
que están presentes, juntos o por separado, el arroz, el tomate
y la berenjena. La crema a la egipcia es un potaje basado en
guisantes amarillos enriquecido con nata. El potaje tradicional
es una crema de arroz con puerros y cebollas sofritas en
mantequilla, terminado con leche.


A la escocesa

Diferentes preparaciones y en especial huevos, en
los que figura el salmón. También caldo claro de carne de
cordero (hervida y cortada en dados) con cebada escalfada
y verduras.


A la española

Tomate, pimiento, ajo y cebolla sofritos, presentes en
preparaciones inspiradas en la cocina regional española.
Cuando mayonesa, incluye jamón picado, ajo y pimienta.
Como guarnición para piezas pequeñas de carnes asadas o
salteadas en cazuela, está compuesta por tomates, pimientos,
cebollas. La cocina española es la que más preparaciones
tiene para los huevos.


A la flamenca

Coles de Bruselas, endivias, espárragos preparados
al estilo de la cocina regional del norte de Francia. Cuando
guarnición, coles rellenas y braseadas, zanahorias y nabos
torneados y glaseados y patatas con panceta y salchichón.


A la florentina

Espinacas, en puré o en hojas, presentes en platos de
pescados y carnes blancas. Preparaciones inspiradas en la
cocina de Florencia y en general de la región de la Toscana,
que incluyen desde cerdo cocido a fuego lento y bistec
adobado y asado a la parrilla a callos en caldo de pollo con
verduras y queso.


A la francesa

Punta de espárrago, empanadas con macedonia de verdura,
lechugas braseadas, coliflor, cubiertos con salsa holandesa
y papas a la duquesa, para acompañar grandes piezas de
carne. La salsa de acompañamiento es una semiglasa ligera
o un fondo claro de ternera.


A la griega

Aceite de oliva y limón se utilizan para aromatizar ensaladas
frías, por lo general servidas como entremeses o entrantes.
Los pescados a la griega se cubren con una salsa al vino
blanco aromatizada con apio, hinojo y semillas de cilantro.


A la holandesa

Preparaciones inspiradas en la cocina de Holanda, aplicadas
internacionalmente a espárragos, alcachofas, acelga,
repollo o col, servidos con una salsa emulsionada caliente,
muy sensible, que se conoce como holandesa (que se debe
realizar en recipientes de cobre, no de estaño ni en acero
inoxidable, porque adquiere un color verduzco). La holandesa
es usual también en pescados cocidos en caldo corto.


A la húngara

Salsas y guarniciones en las que el sabor nacional lo
impone la paprika. En realidad, esta variedad de pimentón
dulce fue introducido en la cocina magiar en el siglo XVIII.


A la india

Nombre común para diversas preparaciones de pescados,
aves de corral, carne, verduras y huevos preparadas con
curry y acompañadas con arroz local de grano largo.


A la inglesa

Denominación que puede referirse a salsas, cremas,
verduras, pescados, alimentos empanados, platos de carnes
y aves, preparados con diferentes métodos de cocción históricamente
vinculados a la cocina de Inglaterra.


Las carnes y aves a la inglesa son escalfadas, hervidas o
cocidas en un fondo blanco (caldo aromatizado). También se
llama «a la inglesa» a pescados y trozos de carnes empanados
antes de ser salteados o fritos.


A la italiana

Denominación utilizada por otras cocinas para referirse
a la pasta al dente, salsas y preparaciones típicas de la cocina
de Italia. En ese país, alla italiana no existe, pues se utilizan
denominaciones específicas de regiones, pueblos, personas
y abuelas.

Todas las pastas cocida solo hasta il dente se llaman así
para contraponerlas a la tendencia casi universal de cocerlas
más, cosa que los italianos consideran una aberración.

Se llama así también a los platos de carnes, pescados
y hortalizas servidos con una salsa a base de champiñones,
jamón o hierbas picadas, o a una guarnición en la que siempre
aparecen las alcachofas o los macarrones.

Como la cocina italiana es aquella basada en la abuela,
hay tantas buenas salsas italianas como uno abuelas
conozca. Por supuesto, la mejor, es la salsa de la nonna más
querida.


A la japonesa

No existen, en Japón, platos a la japonesa, nombre que
codificó la cocina francesa para preparaciones con crosnes de
Japón (también conocidos como alcachofas chinas o betónicas),
ensaladas y postres.


A la lionesa

Preparaciones caracterizadas por el empleo de cebollas
cortadas finas, sofritas en mantequilla y doradas, a menudo
con un desglasado al vinagre y la adición de perejil troceado
fino. También, salsa regional francesa a base de cebolla.


A la marroquí

Medallones de cordero o carnero salteados, sobre arroz
pilaf con azafrán, cubiertos con un deglasado de fondo de
cocción al coulis de tomate. Se acompaña con calabacines
cortados en dados salteados en aceites, o con pimientos
rellenos.


A la milanesa

Preparaciones inspiradas en la cocina de Milán (Lombardía)
donde el arroz es más popular que las pastas. Se
llama así a platos gratinados con algún queso de la región, a
las escalopas, al risotto, al ossobuco, platos de ternera, pastas
rellenas y polenta, que singularizan esa cocina.


A la moscovita

Preparaciones inspiradas en la cocina rusa o creadas
por chefs franceses que trabajaron en el siglo XIX en Rusia.
Usado para salsas, huevos, consomé y salmón.


A la niçoise

Preparaciones elaboradas con ajo, aceitunas, anchoas,
tomates y judías verdes, inspiradas en la cocina de la región
de Niza.


A la noruega

Se llama así a platos de pescado con anchoas y a preparaciones
frías de pescados y crustáceos usualmente abrillantados
con gelatina y presentados con pepino relleno con puré
de salmón ahumado, cogollos de lechuga, tomates pequeños
y huevos duros en mitades.


A la oriental

La cocina francesa codificó este término para diferentes
preparaciones inspiradas por la cocina turca o balcánica,
con presencia de ingredientes mediterráneos (berenjenas,
pimientos, pimientos, tomates), cebollas y azafrán.


A la parisina

Nombre que se utiliza para preparaciones y platos muy
diversos usualmente presentes en restaurantes clásicos de
París. Incluye por lo general una guarnición de papas acompañando
platos de carnes o aves. Se aplica también a preparaciones
frías de pescados o crustáceos con mayonesas y patés.


A la pequinesa

Trozos de pescado frito o buñuelos de mariscos servidos
con una salsa agridulce china. Preparaciones que evoquen
la cocina de Pekín.


A la piamontesa

Se le llama así a preparaciones, pescados, aves y carnes
acompañados de diferentes maneras de risotti, a la usanza
del Piamonte italiano.


A la polaca

Verduras cocidas al natural (coliflor, espárragos) sobre
las que se esparce yema de huevo duro picada, con perejil o
finas hierbas, regadas con miga de pan frita en mantequilla.
Se aplica también a preparaciones de la cocina de Polonia.


A la portuguesa

Pescados (en forma frecuente bacalao), pequeñas piezas
de carne y aves, y huevos con destacada presencia de tomates
y aceite de oliva típico de Portugal.


A la provenzal

Se llama así a numerosas preparaciones (salsas, guarniciones,
pescados, verduras, carnes, huevos) inspiradas en la
cocina de Provenza, en el sur de Francia, en las que dominan
el aceite de oliva, el ajo y el tomate.


A la Romanov

Código de la cocina francesa para diferentes preparaciones
clásicas, dedicadas a principios del siglo XX a la familia
imperial rusa.


A la rusa

Salsa para verduras crudas cortadas en láminas o en
bastoncitos y trozos de pescado fríos, elaborada con mayonesa
y caviar (sucedáneos), que suele servirse con langosta o
bogavante. También se aplica a preparaciones de origen eslavo
con pepinillos y arenques, así como a pescados o crustáceos
abrillantados cubiertos de mayonesa.


A la siciliana

Pequeñas piezas de carne o de ave, guisadas sin caldo
en cazuela tapada, que se acompañan con tomates rellenos,
con arroz, con papas o croquetas.


A la sueca

Recetas inspiradas en la cocina escandinava. Ensaladas,
mayonesas (con rábano picante, mermelada de manzana y
vino blanco) y asado de cerdo (relleno de ciruelas pasas deshuesadas,
servido con manzanas también rellenas).


A la sultana

Llámase así a guarniciones o mantequilla compuesta
con presencia fundamental de pistacho.


A la tahitiana

Preparaciones al estilo de la cocina polinesia. Filetes
crudos de pescado cortados en láminas o en dados, que se
marinan en limón y aceite con sal y pimienta y después se
sirven con tomates, espolvoreados con coco rallado.


A la turca

Nombre que se le da a diferentes preparaciones que
han sido inspiradas por la cocina oriental. Abarca desde
berenjenas o pimientos rellenos de cordero, arroz y sofrito,
hasta verduras como guarnición. También y en particular a
platos con arroz pilaf y a medallones de cordero con berenjenas
salteadas.


A la vienesa

Escalopas de ternera, filetes de aves o de pescados
empanados, salteados y servidos con huevo duro picado,
alcaparras y perejil frito. La guarnición vienesa para piezas de
carne consiste en crostatas de tallarines fritos con espinaca
en rama, apio y papas.


A la zíngara

Salsa y también una guarnición basadas en el uso de la
paprika y el tomate. Incluyen también jamón y setas.
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  Notas


  1. «Casi todos los aminoácidos con sabor, son dulces o amargos. Pero el
ácido glutámico, más conocido en su forma comercial concentrada (glutamato
monosódico, y algunos péptidos, tienen un sabor único que se designa con
la palabra umami que en japonés significa delicioso). Aportan una nueva
dimensión de sabor a los alimentos que los contienen, entre ellos los tomates,
ciertas algas y también productos curados con sal y fermentados. Cuando
se calientan, los aminoácidos que contienen azufre se fragmentan y aportan
notas aromáticas de huevos y carne». Harold McGee. La cocina y los alimentos.
Barcelona, 2007.


2. Pounds, Norman. La vida cotidiana. Historia de la cultura material. Edit.
Crítica, 1992.


3. «El desplazamiento de la actividad culinaria desde un fuego situado en
el centro de la sala a una chimenea, influyó notablemente en el tipo de alimentos
consumidos y en su preparación. Fue posible romper con la secular
tradición de cocinarlo todo en formas de estofado. Los platos hervidos, por
supuesto, siguieron siendo importantes, pero la llegada del pan de trigo o de
centeno y la introducción de la carne asada mejor que hervida, representaron
un notable progreso en la alimentación diaria. Es difícil datar estos cambios,
porque se produjeron primero en las cocinas de los ricos, y luego pasaron a
las de los pobres». Ibídem.


  4. «Se viaja por las recetas de cocina y por los continentes, se navega por
las sopas y por los océanos. El gastrónomo busca siempre un sabor y un
paisaje y a veces el paisaje se difumina en el recuerdo, se vuelve sepia por la
nostalgia y retornan los aromas a borbotones, precipitadamente y quitándose
la palabra unos a otros. Comer es siempre viajar por el tiempo. El viajar era
heroico en la década de los años cincuenta, cosa de jóvenes, de exploradores
y de jubilados con ansias de cultura y el que más y el que menos inquiría,
cuando se encontraba a un compatriota, el consabido: «El doctor Livingstone,
supongo».

  El viaje se hizo esplendoroso cuando los caballeros descubrieron el turismo
gastronómico, que es, como no podía ser de otra manera, todo lo contrario
del turismo de carretera y manta y la forma más gratificante de pasar unas
vacaciones lejos del dulce hogar y de los nietecitos rubicundos. El turismo
gastronómico es pariente lejano del turismo cultural, dice ser primo segundo
del turismo de aventura y suponemos los expertos que es un cuñado mal
avenido del cicatero turismo de sol y playa. Las personas que practican el
turismo gastronómico suelen ser gentes bien educadas, sensibles, de alto poder
adquisitivo, aficiones hedonistas y moderado espíritu de aventura. Prefieren
viajar en parejas y por su cuenta, huyen de las excursiones organizadas y del
menú del día y se desplazan siempre muy bien informadas porque saben lo
que quieren y cuándo, cómo y dónde lo quieren». José Manuel Vilabella, en
2002. Premio Nacional de Periodismo Gastronómico de España.


  5. McGee, H. Escritor norteamericano especializado en gastronomía, doctorado
en el Institute of Technology de la Universidad de Yale.


  6. McGee, H. La cocina y los alimentos. Ramdon House Mondadori, Barcelona,
2007.


  7. Cordon, Faustino. Cocinar hizo al hombre. Edit. Tusquets. Barcelona,
España, 1979.


  8. Ditcher, Ernest. Las motivaciones del consumidor. Edit. Sudamericana,
Buenos Aires, 1970.


  9. Las multitudes que la industria turística ha puesto a comer fuera de su
casa son enormes. Pasó de movilizar 534 millones de personas en 1995 a
nada menos que 920 millones en 2008.


  10. La sociedad moderna avanza como al descuido, pero sin detenerse, de
la silueta correcta a la cara linda, los senos como espectáculo y el estómago
formato tableta de chocolate. Eso, que funciona para el cine, la televisión, los
cantantes y la farándula, ahora se usa en la gastronomía y se lo vende con
varias etiquetas, una de ellas es la de cocina de vanguardia. Otra la de cocina
de autor.


  11. Hogan, D.G. (1997). Selling Em by the sack.


  12. La recopilación que aquí se difunde corresponde a definiciones cotejadas
con diferentes fuentes, y preferentemente contenidas en el Larousse gastronomique
2004 como la obra de mayor prestigio y credibilidad en su género.
En el año señalado, este libro de más de 1.220 páginas contó con la dirección
de un Comité Gastronómico presidido por el afamado chef francés Joël
Robuchon, y en la edición española, con la asesoría del prestigioso cocinero
catalán Santi Santamaría. También se incluyeron definiciones del Larousse
de la cocina, prologado por el reputado cocinero vasco Martín Berasategui.


  


  © Alberto Soria, 2010

  © Editorial Alfa, 2010

  © alfadigital.es, 2016


  Primera edición digital: mayo de 2016


  www.alfadigital.es


  Escríbanos a: contacto@editorial-alfa.com

  Síganos en twitter: @alfadigital_es


  ISBN Digital: 978-84-16687-57-2

  ISBN Impreso: 978-980-354-288-7


  Diseño de colección
Ulises
Milla


  Corrección ortotipográfica
Magaly Pérez Campos


  Conversión a formato digital
Careny Galarraga


  Fotografía de portada
© Nelson Garrido

OEBPS/Images/Logo_Alfa.png
a EDITORIAL
ALFA





OEBPS/Images/cover.jpg









